

POP CULTURE

*Le public, c'est le suffrage universel en art.
N'était-ce pas assez de l'agréer pour maître
en politique ?*

Jules Renard

– T'as regardé *Tout le monde en parle* hier soir ? me demande Patrick en se servant un café.

– Non, pourquoi ?

– Il y avait ce poète. Jean-Claude Labrèche. Il disait : « Les mots sont les yeux par lesquels on se rêve ».

– Très drôle, je fais.

– Comment ça ?

Il a l'air vaguement insulté.

– Depuis quand tu t'intéresses à la « pouésie » ?

– Je ne sais pas. Pourquoi je ne m'y intéresserais pas ?

– Ben, peut-être parce que tu parles toujours de cul et de hockey ? Et depuis quand ils invitent des poètes à *Tout le monde en parle* ? À part Gilles Vigneault ou Fred Pellerin, je veux dire. Ce n'est pas le genre de truc dont personne ne parle, justement ?

– Pas du tout ! Cet homme-là est très populaire.

– Jamais entendu parler.

Il semble abasourdi.

– Non mais, sérieux Dan, t'iras voir l'entrevue. Tu vas adorer. En tout cas, moi, c'est sûr que je vais acheter son livre, conclue-t-il avant de quitter la pièce.

Qu'est-ce qui vient de se passer ? La poésie, ça ne ressemble tellement pas à Patrick qu'une seule raison me vient à l'esprit : il a une maîtresse. Il était chez elle hier soir, elle s'est emballée pour ce type à *Tout le monde en parle* et il veut dire comme elle, il veut se mettre à aimer ça, lui aussi. Ce n'est certainement pas sa femme, Nancy, qui lui a mis ça en tête. Une maîtresse, pourtant, ça ne ressemble pas non plus à Patrick. Ce serait toujours possible, bien sûr, mais j'en doute. Non. J'ai plutôt une drôle d'impression. Un truc m'échappe, sur lequel je n'arrive pas à mettre le doigt.

Je sors de la salle des employés et me dirige vers mon cubicule. La musique n'est pas comme d'habitude. On a toujours une chaîne préprogrammée, un mix de pop et de lounge, qui tourne en permanence sur l'étage, mais là ça ne ressemble à rien. On dirait un air sorti d'un film d'horreur. Je tire ma chaise et m'assois. J'ouvre mon ordinateur et vais sur Internet voir s'il y a du