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LITTERATURE I

Moit
Parler d’amour?

par denise truax

“J'pense que la premiére lois, ou une des premiéres fois ol j'ai parlé d'amour,
c'est en disant “qu’avoir rendez-vous avec le monde, c'était comme avoir rendez-

vous avec celle gu'on aime".”

Nous sommes en 1981, A I'é1é. Sur scéne, Michel Valliéres, poéte, conteur,

veilleux, menteur...

et j'en passe, nous introduit & son spectacle par ces mots.

Pendant une demi-heure, c'est de cet amour qu'il nous entretiendra, mieux, c'est

cet amour qu'il nous communiquera.

Depuis ce moment — ceux et celles qui ont la chance de voir Michel Valliéres
en spectacle en témoigneront — celui-ci nous revient toujours avec de nouveaux
textes qui s'inscrivent dans cette méme veine.

Autour des [étes — peut-éire parce que c 'est un moment pmplce pour
s'entretenir sur 'amour — Liaison a pris un temps pour jaser avec Michel. Ce
dernier, la téte (et le coeur, il va sans dire) bourrée de projets, d'idées, de récits,
nous a offert le texte, et les propos suivants.

d.t. Michel v'a toute une démarche — & la fois personnelle et publique — qui
t'améne aujourd’hui & te présenter sur scéne et a parler principalement d'amour.
Tu as écrit un texte la-dessus, d’ailleurs. J'aimerais bien que tu nous le récites, si

tu veux bien.

Vous voulez que j'vous raconte cal
Eh! mon Dieu! Jveux bien, mais allez-vous
m’croire au moins? J'dis ¢a parce que j'sais
gue d'aucuns prétenden! comme ¢a que
j's:”~ ~m menteur, c'est vrai! Mais j'vais
vous dire comme ma mére disail et dit
toujours d'ailleurs: “Faut pas croire fout
¢'qu'on dit, mais dire tout ¢'qu'on croit”,

L’'amour, ¢a vous dit quelgue chose?
Moi, énormément! D'ailleurs, c'est pour ca
que jai toujours voulu en parier. Mais
pendant longtemps, a chaque fois que je
m'essavais, j’sais pas, je finissais toujours
par me frapper contre un mur. C'était
frustrant, mais de ma faute. Non! J'avais
beau expliguer aux autres, mais rien & !cu‘re
ils comprenaient pas. Je savais moi gue
pour aimer comme ¢a pis étre aimé des
autres faut d'abord commencer par s'ai-
mer soi-méme. C'étail pas g, l'obstacle. Je
m'aimais... beaucoup! Clest vrai, j'étais
— faut pas s'en faire si j'emploie le passé.
Entre nous autres, ca veut rien dire. C'est
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juste que c'est plus facile. D'accord?
J'étais... ben, vous vous souvenez de
la sorciére dans Blanche Neige, celle qui
s'assoyait devant le miroir en lui deman-
dant qui était la plus belle. Le miroir lui
répondait que c'était elle jusqu'au jour ot
Blanche Neige est arrivée. Moi, c'était un
peu pareil. A chaque fois que je passais
devant un miroir et Dieu sail comme je les
avais bien domptés, je vovais toujours
l'image, le Michel, que je voulais voir c'est-
d-dire: le beau, le grand, l'extracrdinaire
etc. Pis, si de termps en temps, j'en aperce-
vais d'autres, ben, je préférais les ignorer.

 J'sais pas, ils m'avaient tous l'air un peu

frop fragiles @ mon goit, feluettes sur les
bords, alors gue moi, je cherchais un
courageux; quelqu'un qui aurail pu trans-
Jormer le monde juste comme ¢a. Pis, un
jour il m'est arrivé une expérience bizar-
re... traumatlisante! ce serait plus juste,
J'étais tout seul @ la maison, donc pas de
danger que i'me disais pis je faisais du

ménage. Caaussr. benmquec'n!tmpﬂa
dangereux jusqu'au jour ol j'ai c

d en faire. Oui! Parce gue ¢ 'est ld que j'me
suis rendu compte gu'ou dedans de moé, il
v avait un pague! de Michels.

Bien sir, je sauais gu'il v auvait un
orgueilleux, un prétentieux, un menteur...
mais &, toul d coup, je me rendais compte
qu'il yen auait aussi un paguet de beaux
gue jconnaissais pas. J'étais content...
sur le coup. Oui! comme j’suis un gars qui
a toujours eu peur de s'trouver tout seul
ben Id j'me disais: C'est extraordinaire,
J'suis plein de monde. Mais en y repensant
comme il faut j'me disais que c'était pas
possible que... La crise, vous savez, n'é
pargne personne, S'me disais comme ¢a:
J'peux quand méme pas nourrir tout ce
mopde-ld. Non! Il faut que j'en mette &
porte. Jaurais jamais di dire ga. Non.
Parce que c'est la qu'eux autres ici ont
entendu ce qui se disait en haut. Alors, y'en
a un qui a pris la parole au nom des Michels
pour me dire;: Non! Tu nous mettra pas é
porte. On a formé syndicat. Pardon? Oui!
pis on veut négocier une hausse d'amour.
Croyez-le ou non, la guerre a éclaté. JSme
Jache pas souvent, mais la j'me suis dit:
Y'a toujours ben des limites, C'est ben
beau abuser du bon monde, mais ld ¢'est
trop. Vous allez vous enlever cette idée
dans téte, dans 'ventre j'veux dire, ou moi
fuous parle plus. Parfait! gu'ils répondent.
On tombe en gréve. Ben, tombez en qréve
si vous voulez, moi, j'bouge pas. lls sont
tombés en gréve. Combien de temps ¢a
duré. J'vous I'dirai pas ¢ca m'génerait, mais
comprenez que ma vie était devenue im-
possible, L'orgueilleux pis I'égolste se fe-
naient tranquilles, le menteur mentait plus,
Qu'est-ce qui me restail pour nourrir mon
image? Quand j'ai vu ¢a, f'ai pas eul'choix,
j'suis descendu. Parfaii! on va négocier.
Au début, j'croyais qu'ils accepteraient
une diminution, mais non! il m'a fallu leur
accorder la hausse... rétroactive par des-
sus I'marché. J'vous mens pas, toules mes
économies v ont passé. Heureusement,
que j'ai encore ma mére parce gue..,

Au moment ot Jcrapms que c'était
terminé, jTeur dis: Vous m'excuserez, mais
j'dois remonter, j'oi des responsabilités.
Non! non attends! Comment, vous voulez
dire que cest pas fini ¢a la? Ecoutez,
laissez-moi une chance. Comprenez que
fai tout perdu moé-la. Ben non! T'as tout
gagné! - ¢a c'est I'philosophe parmile gang.
Pas fort hein? mais gu'est-ce que vous
voulez? Faut bien vivre avec c'gui nous est
donné, Comment j'ai touf gagné hein?
alors qu'avec votre amanchure de syndi-
cat j'suis ruiné moé ld. Ben non! T'as rien
compris. Mon Dieu! que t'es vite. Aie! gue
flui répond, ménage tes transports. Le
syndicat, qu'il me répond, c'étail juste
pour te faire peur. Ah! bien merci! Fran-
chement! trés aimable. Non! quiil pour-
suil, nous autres c'guon voudrail c'est
former une coopérative avec foi. Une

coopérative? 4
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Oui. Vous voulez dire que le syndicai
vous oubliez ¢ca. Oui! Mais attention on
garde l'idée, on sait jamais ¢a peul seruir,
Y'a pas d dire, la confiance régne. On veut
une coopérative pis c'est toi qu'on élit
comme président. Tu vas étre notre chef.
Comme ¢a tu pourras pas nous oublier,
Heureusement v'a un intelligent parmi le
gang, oui, V'en a un, qui me dit: Ben, tu
sais, c'est ca mais c'quon te dit pas la
c'est gu't'es I'seul parmi tous les Michels
ici présents d avoir les qualités d'un chef,
Merci! Pour la premiére fois c'est pas moi
qui 'disais. Pas tout & Jail, mais quand
méme ¢a m'a fait plaisir.

Mais avoir les qualités d'un chef c'est
ben beau, mais vient un temps ot on te
donne des responsabilités. Sachant trés
bien que j'aime ga faire mon beau pis mon
fin devant 'monde ils m'ont dit: Parfait! tu
vas y aller. En seulement, tu vas commen-
cer d leur parler d'amour. Moi, parler
dlamour. Non mais vous vous rendez
compte. J'vais passer pour quoi? Un qué-
taine! “Les grandes choses sont simples!”
Ca c'est encore mon philosophe,

Vraiment! je sais pas par quelle uni-
versité v'a passé celui-ld mais... Dire gue
J'pensais moi que le métier de poéte ou de
conteur ¢'était facile. Ben non, c'est une
job, une responsabilité sociale. Comme
toul I'monde tu rcois des ardres pis faut
t'écoutes. Parler d'amour. C'est pas tout.
Non!

Eux autres ont dans l'idée qu'on peut
pas rester indéfiniment une coopérative. Il
va nous falloir ouvrir une caisse d'amour.
Alors lg, ils me disent: Michel tu vas aller
chercher des investisseurs pis si c'est em-
prunter qu'ils veulent ben tu leur donnes,
Dwil parce qu'il fau! vous dire qu'ils ont
comme politique que plus il v a de l'amour
qui rentre plus faut qu'il en sorte. C'est de
méme, disent-ils, que tous les pauures
sont riches. Moé, jleur résiste plus hein?
De moins en moins en tout cas. Ouil je
suis leur courant; notre courant. C'est
€'qui procure le bonheur disent-ils. Suivre
son. propre couranf. Peut-étre! De toute
fagon au point ot j'en suis rendu, je préfeé-
re continuer au cas... au cas ou lout ¢a
soil urai!

d.t. Dans le fond, tu n'en es pas sir?

J'aimerais bien que tu reviennes un peu
sur ces notions de coopérative des Mi-
chels et de caisse d'amour, J'sais pas si j'ai
bien compris, mais la coop, c'est en fait
I'entente ou I'harmonie & faire régner entre
tous ces visages de Michel, tandis que la
caisse d'amour est véritablement orientée
vers les autres, vers l'extérieur. Je me
trompe?
*  Michel J'pense que c'est ¢a, t'as rai-
son. Tous les Michels, c'est la multitude,
les facettes de soi, et pis si on réussit &
mettre un petit peu d'amour la-dedans,
ben j'sais pas, tranquillement, v fait moins
noir, y'a un petit peu plus de lumiére.

Michel Valliéres
Phato Louis Grenier

Avant ¢a, moi j'sentais qu'y avait un
Michel, qui comprenait |'égoiste, le préten-
tieux, le menteur; j'savais que ['avais ces
qualités-la, mais pas la multitude de tous
les Michels qu'y a l&. Ma téte, ici qui est en
haut, sent que tranquillement elle est en
train de sortir de son petit enfer d'égoisme.
Une fois que t'as créé une forme d’harmo-
nie chez toi, 13 tu vas t'essayer avec d'au-
tres. Pis c'est 1A que t'as envie de t'associer
avec d'autres p'tites caisses d'amour, par-
ce qu'y en a beaucoup.

d.t. T'en as trouvé?

Michel Ouais, j'en trouve. Y'en a
partout. Encore une fois, moi j'pensais étre
original, je le suis pas. (rires) Non. J'pense
que ¢a fait longtemps que ca se fait.

d.t. Y s'appellent peut-8tre pas de
méme, y se reconnaissent peut-étre pas
comme tel.

Michel J'pense qu'y en a qui l'ont
pas découvert. Mais v a autant de caisses
d'amour qu'y a de monde sur la terre.
S'agit d'abord de former la coopérative,
i’sais pas, toi tu t'appelles denise, tu for-
mes la coopérative des denises, Pis tran:
quillement, on commence & penser cais-

d.t. Est-ce que t'es prét & ce qu'on
investisse dans ta caisse d'amour?

Michel Quais... ouije suis prét, (rires)
Tu sentais. que j'hésitais 13, hein?

d.t. On s'y prend comment?

Michel Ah ben I3, c'est facile: onn'a
qu'a essayer de me rejoindre mais, & 'heu-
re actuelle, un petit peu comme Don Qui-
chotte, j'suis souvent en guerre contre
mes fantdmes, mes peurs, mes illusions,
alors j'suis souvent parti. Mais, v'a pas
longtemps, i'me suis acheté un répondeur
pis 14, quand c'est pas un des Michels qui
est |a pour répondre, ben y'a un des
Michels qui est |4 pour prendre les messa-
ges. Pis, ben toi, tu vas toute écrire ¢a
hein? Moi j'sais pas, j'en profiterais pour
faire un petit peu d'annonce... parce que
les Michels, pour se joindre & la grande-
grande-grande caisse, pour étre membre,
il leur faut acheter leur part. Pis nous
autres on a figuré que pour acheter notre

part, on aimerait ¢a - comme |'écriture c'est
un petit peu un outil qu'on a- j'sais pas, on
cherche & écrire un refrain, une chanson,
n'importe quoi, une lettre, qui pourrail
aider tout le monde dans leur petit quoti-
dien, au travail, dans leurs amours, par-
tout o, des fois, y'ont d'la misére pis qui
seraient préts & renoncer. Quand v sen-
tent qu'y résistent, que c'est [a mais qu'ils
résistent,

En retour, les Michels v promettent
-de partager les droits d'auteur si jamais
on en fait un succés. Comme toute bonne
caisse, on s'partage les profits. D'ailleurs si
jamais on y arrive, - j'suis siir que j'y arri:
verai jamais tout seul, ca m'prend les
autres. Nous autres on a besoin des au-
tres.

d.t. T'es sérieux, la Michel. J'inscris
ici ton numéro de téléphone et t'es prét &
recevoir quelque chose de chacun de nous
autres? C'est pas uniquement d'un texte
que tu nous parles, c'est en fait un projet
de vie, une fagon de vivre que tu communi-
ques. Pis c'est de ca dont tu nous parles
Sur scéne aussi, je crois.

Michel Les Michels on a monté un
spectacle pis on présente ol les gens
veulent bien nous recevoir. En gros, c'est
un spectacle d'amour, On a pu ben ben
d'autres sujets plus intéressants que ca a
jaser. Le spectacle, c'est une parlotte, on
appelle ca “la parlotte des Michels" ou les
menteries des Michels. Pis au fond on est
pas tout seul, parce que méme si on se
présente tout seul, y'a toujours les polices
d'amour, le public, qui devient police d'a-
mour. Y fait pas juste payer sa place, y'a
une job une fois rentré la. Ces polices
d'amour |, y deviennent des Sancho, par-
ce que nous autres, les Michels, on est
encore pas mal comme Don Quichotte:
des fois on part en guerre pis on s'imagine
que c'est des armées qu'y a 13, tout d'un
coup on constate que la vérité, c'est rien
d'autre qu'un moulin & vent.

d.t. Vivre son amour, c'est pas ce
qu'y a de plus simple, hein?

Michel Naon, ce n'est pas simple, mais
si tu te laisses la chance d'apprendre,
d'expérimenter autour de toi pis de te
fermer le moins possible pour laisser les
autres choses te... t'envahir, te toucher,
ben j'pense que c'est la meilleure universi-
té du monde. On est peut-&tre juste sur la
terre pour apprendre. Et quand on ap-
prend, forcément on aime. Pis quand on
aime, ben faut apprendre, pis ré-appren-
dre, pis recommencer, toujours ré-inven:
ter. Ca prend dla pratique. Tant qu'on
fera preuve de volonté, on a des chances
d'y arriver.

Qui, quandnny met de coeur, v'a ben des
choaes qui sont possibles. Et du coeur,
Michel en a. A tous ceux et celles qui
veulent participer & son “refrain d'amour”,
c'est ben simple, ¢a cofite pas cher et Clest
pleinement profitable. Simplement com-
poser le (613) 749-0193. Y'aura toujours un
des Michels pour vous y recevoir.
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