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' |/ /Ben Swift

/ /" par Pierre Paul Karch

Ses premiéres années filérent tellement vite qu'a vrai
dire ni Ben ni ses fréres-soeurs-parents ne les virent passer.
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Tout ce qu'on peut affirmer,
c'est qu'il eut une enfance exception-
nelle. Il apprit & marcher-parler-lire
dans le temps de le dire. §'il est vrai
gqu'a sa naissance Gargantua cria:
« A hoire! A boire! », on pourrait
avancer, sans crainte d'exagération,
gque dés ses premiers mois, au
moment de se réveiller dans son ber-
ceau, Ben lisail impatiemment le
calendrier comme quelqu'un qui a
héte de terminer un roman-fleuve.
Lorsqu'il abandonna le biberon —
qu'il vidait d'un trail a la grande
consternation de sa pauvre mére! —
il prit les bouchées doubles, ce qui fit
que les heures des repas se résu-
maient & moins de rien. Il n'avait
pas un an qu'aussitot réveillé-debout-
habillé il arpentait les deux étages
de la maison comme un animal en
cage. Mais vous ai-je parlé de sa
naissance ? Non? Voild gue je fais
comme lui: je brile les étapes. 1l
faul toul de méme que je vous dise. . .

Et puis & quoi bon ? Vous aurez
deviné gu'il étail né avant terme. Pas
moyen de le retenir. Le feetus gigo-
tait comme un ver a soie, se démenait
comme un chat dans un sac, faisait
des mains et des pieds pour sortir.
Il frappa du front contre le nombril,
donna des coups de pied par devanl,
joua des coudes par derriére. Le
diabhle aurail été dans la boulique
que ga n'aurail pas élé pire. Toujours
est-il que, n'en pouvanl plus de rester
ainsi renfermé, il tendit le cou, ouvrit
un oeil puis l'autre et trouva bien
long le temps que le médecin mit 4 le
sortir de la.

— 1l faudrait ben maintenant
lui trouver un nom,

— On sait ben,

— Mais lequel 7 C'est pas tou-
jours ben lacile de donner un nom &
un enfant,

— Surlout quand c'est le sep-
lieme né de gargons.

— On peul toujours ben pas
I'appeler Samedi comme le seplieme
nain de Blanche-Neige.
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— Caserait peut-étre pas ben
ben correct d'autant plus qu'il v aun
copyright dessus.

Les conversations de ce genre
se multipliérent au cours du premier
mois qui suivit la naissance du
dernier-né des Swift. Ils devaient
toutefois faire vite sans quoi le gou-
vernement, qui fait attendre mais
n‘accepte pas qu'on le paie de la
méme monnaie, n'enverrait pas le
premier chéque d'allocation fami-
liale. Le lecteur l'aura compris sans
qu'on le lui explique : les Swift por-
taient leur nom comme une malédic-
tion. Tout le monde se moquaitl d'eux.
On allait jusqu'a dire : « Lent comme
les Swift ». Toujours est-il que leur
choix s'arréta sur Ben. Ils ne surent
jamais ben-ben-ben pourquoi. Que
Ben ait été leur septiéme gargon
n'était probablement pas entré dans
leurs considérations. Lorsqu'un
parent leur dit : « Ca serait-il que ga
va elre votre dernier? » celle
question-remarque-reproche leur
coupa le souffle tant elle était inat-
tendue. Mais d'un commun aceord,
les Swilt mirent fin & la saison des
semailles. Ben fut leur petit dernier.
Mais j'anticipe.

A I'hopital le bébé [it sensa-
tion. Les gardes se penchaient incre-
dules au-dessus de lui pour examiner
de plus prés ses yeux gui tournaient
dans le sens de 'horloge qu'il fixait.
Il ne suivail pas les heures. Il ne sui-
vail pas les minutes, 1l suivil d’abord
I'aiguille des secondes puis, ayan! 1ol
compris ce qui se déroulait devani
lui, il se mit & devancer 'aiguille el
A tambouriner des dix doigts sur son
petit malelas en attendant gue l'ai-
guille le rattrape. Cette activité
pourtant fort stimulante — il y a des
adultes tout formés qui passent des
journées entieres a ne faire que cela
— eut 16l fail d'ennuyer le bébé qui
se mil a s'etirer-bailler-dormir. 11
avail visiblement hate de sortir de la.
On n'avait jamais vu cela! L'hapilal
étail tout ce quil v avail de plus
moderne el tous ceux qui y enlraient
tenaient & v rester le plus longlemps
possible tant on y élail bien. On
parla du bébé extraordinaire au

médecin-chel qui n'eut, malheureuse-
ment pour lui et 'avancemen! des
sciences, pas le temps d'observer le
phénoméne qui passa inapercu du
monde des savants n'ayanl pas fail
I'objet d'un article avec tableaux et
notes dans le Medical Journal.

— Au grenier!?!

— Oui, au grenier. Qu’est-ce
quine vapas?

— Allez vite le chercher!
Vite! C'est une question de
vie ou de mort!

Aussilol gue 'enfant parla, on
n'enlendil sortir de sa petite bouche
gue des phrases d'impatience ; « ['ai
assez hate d'avoir fini! » « On arrive
bientdt ? »  « Je le veux toul de
suite! » « C'est quand Noél? » A la
maison, on é&lail au désespoir, Que
faire d'un enfan! gui a toujours hate
au lendemain qu'il appelle cent fois
par jour ? On invoqua tous les sainls
i tour de rédle. C'était avant le dernier
concile, le ciel était alors plus peuplé
qu'aujourd‘hui; ce n'élait donc pas
une petite affaire, 11 fallait y metire
le temps.

Les saints implorés 4 domicile
n‘avaient pas donné signe de vie. 1l
fallait 'y attendre. Si on pouvait se
meériter les faveurs du ciel el gagner
son salul tout en restant chez soi,
c'en serail fait des églises et des
sanctuaires, Convaincue de son
erreur de tactique, Madame Swifl
décida de confronler les saints sur
leur propre terrain. Elle se rendil
avec son fiston au sanctuaire des
martyrs canadiens. Silence. « Tous
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des sauvages », marmonna-t-elle en
sortant de |'église des jésuites. Elle
supplia la bonne sainte Anne toute
en or qui lui fit la sourde oreille. « On
sail bien, elle est trop riche pour s'in-
téresser au pauvre monde ». Au Cap-
de-la-Madeleine, elle récita le rosaire
mais la Vierge ne pleura pas, ne
sourit pas, ne battit pas des mains.
« Elle esl aussi snob que sa mére »,
ne pul s'empécher de penser Mme
Swift qui trouvait le ciel difficile a
ébranler. A bout d'idées, elle fit le
pelerinage a l'oraloire Si-Joseph,

— Prions le frére Andreé, dit-
elle.

— C'est un saint, le frére
André?

— Non, pas encore, mais il est
en bonne voie de le devenir. §'il te
guéril, ca va cerlainement aider son
proces.

— Tous les saints réunis n'onl
rien pu pour moi. Maintenant tu me
confies aux soins d'un amateur qui
n'a pas encore fail ses preuves el qui
subit un proces par dessus le marché!
C'est un peu fort! Moi, je n'ai pas le
lemps d'attendre. Aussi bien
demander au diable de venir & mon
SECOUrs.

— Pourquoi pas ?

La réponse lui étail venue
comme un éclair. Elle étail chaude-
amusée-légeére. Ben releva une petite
odeur d'encens? de chandelle? de
soufre? Oh! qu'importe. 1l se re-
tourna dans la direction de la voix,
Il n'y avail personne derriére lui el
pourtant il aurait mis la main au feu
que cette voix lui avait parlé a
I'oreille gauche. 1l regarda plus loin,
dans la direction de la porte restée
ouverte ol se tenait un homme d'un
age incertain mais a la peau ridée,
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aux cheveux rares et gris. L'é¢trange
pelerin lui sourit, lui fit un clin d'oeil
puis, d'un geste de la téte, 'invita
4 venir le rejoindre dehors. Ben
quitta sa mére perdue dans ses
oraisons,

— C'est pas exactement le
paradis sur terre la-dedans.

— C'est triste-sombre-plat’.

— On a vite fait le tour des
murs,

— A quiledites-vous!

— A toijustement. ['ai vite
compris que tu te morfondais ici. Tu
avais hite d'en sortir, hein 7 Tu n'as
pas de temps a perdre, toi.

— Tu l'as, tiens-le bien, lache
pas.

— Ce qu'on ne donnerait pas
pour faire avancer le lemps | pour
sauter tout ce qui nous embéte ! pour
traverser en toute vilesse les
momenlts pénibles !

— Il n'y arien que je ne don-
nerais pas pour pouvaoir faire cela,

— Rien?

— Rien!

— Ondit ga. ..

— Rien, que je vous dis.

— Tu permets que je me méfie
un peu ?

— Comment ?

— Une petite signature. Ici. Et
tu as ce que tu désires.

— Oui?

— Signe,

Ben ne prit pas la peine de lire
le parchemin qu'on lui tendail
comme une perche de salut. Il avait
tellemen! hate de voir son réve se
réaliser! 1l apposa sa griffe au bas du
contrat. Le drile de petit vieux exa-
mina les caractéres tracés au stylo a
bille. regretta la belle épogue des
plumes d'oie, mais jugea la signature
toul aussi liante. Il sortil alors d'une
poche de son manteau une boite a
musique. Mais quelle hoite! Figurez-
vous une petite cage toute en or fin.
Dans la cage, sur un perchoir, dor-
mail, la téle sous une aile, un oiseau
d'or et d'émail couleur de lapis-lazuli.
Le tout aurait pu étre signé Faberge,
I'étail peul-iélre,

— Qu'est-ce que c'est 7
— C'est I'oiseau-temps que j'ai

mis en cage pour ton bonheur. Quand
tu voudras donner des ailes au temps,
tu n'auras qu'a ouvrir la petite porte
que voici. L'niseau s'éveillera, chan-
tera et s'envolera jusqu’a ce que tu le
rappelles. Les heures-jours-semaines
ne s'envoleront que pour toi, mais
attention ! n'importe qui peut libérer
I'oiseau. Celate va?

— Oui-mereci-bonjour,

Ben n'était tout de méme pas
pour se perdre en salamalecs el en
remerciements. Il ouvrit aussitél la
porte de la cage, 'oiseau se réveilla,
chanta, s'envola. Ben se retrouva ala
maison, il avail sauté deux jours. Les
semaines gqui suivirent filérent a
toute allure. Ben condensa les nuits
tant il avait hite aux lendemains,
escamota certaines classes tant il
trouvail gque ga n'avangail pas, cro-
gua les semaines d'examens puis
une-deux-trois années d'école. A
I'université il fit des études brillan-
tes. Les filles ne s'intéressaient pas a
lui. Ben avait mauvaise réputation :
c'est que méme en amour il avait hate
de passer a autre chose, Il ne se maria
pas, fit de bonnes affaires, se retira
16l. A soixante-cing ans il se rendit
comple qu'il avait grugé presque
toutes les étapes de sa vie, qu'il était
le plus vieux de sa génération. Avec
'ape vinrenl les rides, les maux de
toutes sortes. Autrefois Ben ouvrail
la porte de la cage et passail a lra-
vers les rhumes-grippes-maux de
gorge dans le temps de dire aspirine.
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Maintenant il savail bien que ses
douleurs n'étaient plus passagéres,
qu'il ferait mieux de les prendre en
patience. Le temps était venu pour
lui d'attendre, comme les autres.

L'oiseau qui chantait l'air du
temps et qui traversail les heures-
jours-semaines a tire-d'aile n'avait
plus d'attrait pour lui maintenant
qu'il avait dépassé I'age tant attendu
de milliers d'ouvriers et de fonction-
naires qui se disent: « Quand je
serai a la retraite, je...» Le plus
pressant était devenu pour lui d'arré-
ter le temps, de I'égrener lentement,
de le savourer a petite dose. Ratlra-
per le temps perdu! Faire marche
arriere. Les souvenirs. .. Mais il se
vayail de toul temps, en tout lieu au
pas de course, les jambes & son cou,
le premier arrivé et le premier a
repartir. Il se demanda pour combien
de temps il en avait encore i. . . Mais
il écarta de lui celle pensée et, pour
étre plus sir de ne pas succomber
plus tard & la tentation, il enferma
I'viseau-temps dans un coffre au gre-
nier et |'oublia.

Ben découvrit la vie & partir du
moment ou il se mit a perdre son
temps. Toul l'intéressail : les fleurs,

les niseaux — les vrais, ceux qui
chantent non pas sur commande,
mais parce qu'ils en ont envie — les
enfants, ceux de ses fréres et soeurs
qui lui rendaient réguliérement
visite. Comme il étail riche, on lui
avait maintes fois demandé d'étre
parrain. Mais comme il ne croyait ni
i Dieu ni au diable — le malheureux!
— il avail loujours refusé jusqu'a ce
qu'on lui présente un neveu tout
rose-chauve-frippé qui devait porter
son nom. Ben trouva le petit Benja-
min adorable, I'adopta presgue, ne se
fatiguail pas de la voir. Les deux
s'entendaient & merveille malgré la
grande différence d'age. C'élait plai-
sir de les voir ensemble.
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Un jour que Ben était au jardin
avec les parents de Benjamin, il se
sentit tout dréle.

— O est Benjamin ? demanda-
t-il, inguiet.

— e ne sais pas, répondil sa
mére qui ne s'en faisait pas pour si
peu.

— Il m'a demandé la permis-
sion d'aller au grenier. Je lui ai dit
que je n'y voyais aucun mal pourvu
qu'il ne brise rien,

— Augrenier!?!

— Qui, au grenier. Qu'est-ce
qui ne va pas?

— Allez vite le chercher! Vite !
C'est une question de vie ou de mort !

— Oh Ben!tu exagéres. Mais
vas-y, Edmond.

— Vous voyez 7

Ben s’'était levé, plus péale qu'un
tyran qui voil sa mort écrite en gros
caractéres sur les murs. Il marchait
maintenant lourdement, au ralenti,
comme un ivrogne qui cherche la
porte de sortie. Et comme un ivrogne,
il chantait :

— Ouva mon coeur ?
Je n'en sais rien.
Ot va mon coeur ?
Toujours plus loin.
O va mon coeur ?
lci, trés loin,

Et va mon coeur,
Sonne le tocsin,

1l faut qu'on meure
De mon refrain.

Va ma douleur,

Va mon destin,

Va ol va mon coeur,
Sonne le tocsin.

Tout en chantant, il se faisait
aller les bras comme un vieux mou-
lin détraqué. C'était pitié de le voir,

— Ben! Qu'est-ce que tu as ?
— Regarde! La, la!

— Oh!le bel piseau!

— QOiseau de malheur! Va-t'en!

Tu m'entends ? Va-t'en, sale animal !
Rentre dans ta cage ! Ah! le petit
salaud. . . Il me le paiera. Altends
que je mette la main sur lui. ..

— Ma foi! Tu es en train de
devenir méchant.

— ...que je lui torde la cou.

— Arréte, Ben! Tu perds la
boule!

— Otemps, suspends ton vol !

— Cayest!llest compléte-
ment dingo.

— Vienne la nuit sonne ['heure

Les jours s'en vont je
demeure

— Edmond!Edmond ! Au
secours ! Ben est devenu sénile!

— Otempora!

Ben voyail les années passer,
Edmond ne revenait pas. Julie s'affo-
lait.

— Ben! Arréte-moi ga!

— Tempus fugit !

Julie disparut dans la maison;
Ben, dans la pelouse,

Lorsque Julie revint au jardin
avec Edmond et Benjamin, Ben n'y
était plus. Un lierre avail pousseé la
ou il s'étail écroulé-émietté-évaporé
tantdl et s'étirait en direction du trio,
menagan! comme un serpent qui a
choisi sa proie el s'appréte a sauter
dessus.

Le petit Benjamin courait
devant ses parents. Il essayait de
s'emparer de l'oiseau-temps qui se
jouail de lui comme un feu follet, Le
liecre poussail, poussail encore,
poussait toujours. Benjamin ne le vit
pas. Il n'avait d'yeux gue pour |'oi-
seau qui [it feu, disparut. L'enfant
obsédé trébucha, se cogna la 1éte
contre une pierre. Julie et Edmond,
qui n'avaienl pu le rejoindre a temps,
virent, horrifiés, médusés, le sang
epais de leur enfant couler sur le
lierre qui le but comme de la rosée.

Pierre Paul Karch est |'auteur de Nuifs Blanches
el de Bapréme, publiés a Prise de Parole.

Jean Benedek, est un artiste qui réside a Toronto
el qui enseigne au Collége Glendon,
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