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Chroniques 
de la rédaction 

Dix ans d'écriture 

par Paul-François Sylvestre 

11 y a quelque temps, on me 
demandait une note bio­
bibliographique pour publica­

tion dans un répertoire littéraire. En 
mettant à jour ce document pour 
inclure mes plus récents ouvrages, j'ai 
constaté que mon premier livre 
remontait déjà à dix ans passés, sep­
tembre 1976 pour être plus exact. Me 
voilà donc rendu à dix ans d'écriture! 

Pourquoi écrire, pour qui écrire? 
On nous pose souvent la question. 
Autant d'auteurs, autant de réponses. 
Jean Ethier-Blais, par exemple, dira 
qu'il écrit pour quelques happy few. 
Quand à Gabrielle Poulin, elle affirme 
écrire « pour donner toutes ses 
chances à la vie » (voir LIAISON , 
printemps 1985). Certains se lancent 
dans l'expérience de l'écriture en 
guise de soupape psychologique, 
d'autres en réponse à une voix inté­
rieure. Une sorte de pulsation innée. 
Pour ma part, je dois avouer que 
l'acte d'écrire reste quelque chose de 
plus terre à terre, de plus concret. 
J'allais presque dire matérialiste ou 
commercial puisque j'en vis. Comme 
quoi l'économie de la culture tient de 
la réalité quotidienne. 

N'empêche que le mot « artiste » 
est une étiquette que je me colle dif­
ficilement même si, au cours des der­
nières années, j'ai écrit un radio-
roman, une pièce de théâtre, des nou­
velles et un récit. Cela tient peut-être 
du fait que je suis venu à l'écriture par 
le biais d'un certain engagement, d'un 

certain militantisme en tant que 
minoritaire, doublement minoritaire. 

Aurais-je autant écrit si j'étais né 
dans un milieu culturel majoritaire et 
si j'étais devenu hétérosexuel? Diffi­
cile à dire. Toujours est-il qu'en 1976 
les Éditions L'Aurore, de Montréal, 
publiaient mon premier livre, le jour­
nal intime d'un homosexuel qui s'af­
fiche. Sont venus s'ajouter une dou­
zaine d'autres titres au fil des ans (il 
faut dire que j'entre dans ma cin­
quième année d'auteur à plein temps). 
Au début, l'écriture a été pour moi un 
moyen de faire passer un message, 
message de libération par exemple. Je 
pense entre autres à mon deuxième 
livre, Les homosexuels s'orga­
nisent. Puis, grâce à un concours de 
circonstances, l'acte d'écrire est 
devenu un cri d'identité, mon autre 
facette minoritaire prenant alors le 
dessus. C'est la période très franco-
ontarienne de Penetang : l'école de 
la résistance et des manuels d'his­
toire locale. C'est l'époque des 
recherches sur l'Ontario français 
(journaux, communautés religieuses, 
agenda historique). 

À l'occasion une parenthèse 
s'ouvre pour faire vibrer l'autre corde 
sensible, pour parler de Bougrerie 
en Nouvelle-France, par exemple. 
Mais chassez l'Ontarois... et il revient 
au galop. D'autres projets surgissent 
en effet, tous intimement liés à la 
francophonie ontarienne. C'est le cas 
du recueil sur Le discours franco-
ontarien, du récit intitulé Obéis­
sance ou résistance et de l'album 
Nos parlementaires. On ne tarde 
pas à me coller une étiquette d'histo­

rien de l'Ontario français. Or, je n'ai 
pas cette formation universitaire et je 
ne tiens pas à une étiquette limitative 
qui agirait comme un carcan. 

Je ne peux rien changer à mon 
statut minoritaire (origine culturelle 
ou orientation sexuelle); je ne fais 
d'ailleurs pas plus partie de la majo­
rité en tant qu'écrivain, diabétique et 
chauve! Mais ne compliquons pas les 
choses. Qu'on le veuille ou non, on 
écrit dans un contexte précis, dans 
des conditions qui ont laissé leurs 
marques. On peut tenter de tourner 
la page, de choisir des sujets univer­
sels, il reste toujours un fond parti­
culier, une marque de commerce. 
Mais il ne faut pas prendre ce fond 
pour une barrière. Si l'auteur se forge 
une identité, le lecteur se fait lui aussi 
une image de l'écrivain. L'un et 
l'autre ne se rencontrent pas toujours, 
ce qui donne parfois lieu à des sur­
prises, à des sauts au-delà de la 
barrière. 

Ainsi, on m'a fait remarquer que 
la nouvelle parue dans le LIAISON de 
mars 1986 (Un sous-entendu) se dis­
tance drôlement de mon image con­
nue, celle d'Ontarois ou de marginal. 
C'est également le cas pour certains 
contes de Noël que j'ai écrits pour 
Radio-Canada. Et il en sera de même 
pour d'autres textes sur le métier. Au 
fond, s'il y a une étiquette à coller, 
c'est peut-être celle mentionnée au 
tout début : artiste. Mais artiste dans 
le sens de créateur, l'écrivain étant un 
artiste qui crée à partir de son vécu, 
à partir de sa recherche, à partir de 
son imagination aussi. 
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