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(^j^m 
Tout est calme, t rop calme 

Une nouvelle du Théâtre de la Vieille 17 

Le ciel d'hiver pesait lourd sur la petite ville endormie. 
Un gros vent soufflait si fort que les arbres se cachaient 
derrière leurs branches glacées. Les rues encore 

désertes étaient recouvertes d'un silence de mi-janvier, et 
chaque fenêtre des maisons engourdies s'épaississait de buée. 

Dans sa chambre Laurent dormait doucement, bien au 
chaud dans son lit de plumes, ses cheveux gris tout ébourif
fés retombant près de ses yeux. Un de ses longs pieds blancs 
s'échappait de la douillette et pointait d'un air distrait vers 
le plafond. Marmonnant un peu, Laurent se frotta les yeux 
d'un geste las, souleva une paupière plissée et jeta un œil 
embrumé vers son cadran. 3 heures 10. 

Tout endormi, il descendit l'escalier et se dirigea vers 
la salle de bains. Les murs étaient bleu clair et la peinture 
gondolait par endroits. Après avoir fermé la porte à clef il 
retira son pyjama rouge vif en flanellette et le pendit 
amoureusement à la poignée; depuis son enfance, Laurent 
avait une affection toute particulière pour ces pyjamas 
moelleux, rassurants. Il se fit ensuite couler un bain, approcha 
son grand pied blanc et le retira vivement. Sans hésiter il 
ouvrit la porte, s'en alla vers le salon sur la pointe des pieds, 
saisit le bocal où nageait Cléopâtre et revint sur ses pas. Il 
se laissa lentement glisser dans l'eau tiède et y renversa le 
bocal. Après quelque secondes d'étonnement, Cléopâtre 
commença à nager furieusement sous l'œil attendri de son 
ami. Plongeant son visage sous l'eau, Laurent se mit à faire 
des bulles, quand soudainement son cadran sonna. 

Affolé, Laurent bondit hors de l'eau, sauta dans son 
pyjama, saisit le bocal, attrapa Cléopâtre qui zigzaguait 
langoureusement dans le fond du bain, et courut vers sa 
chambre. D'un seul geste il posa le bocal, éteignit son cadran 
et, à bout de souffle, se faufila sous les couvertures. Tendant 
l'oreille, il retint sa respiration quelques instants... 

Tout était calme... 

Soulagé, il s'enfouit au fond de son lit, le sourire aux 
lèvres. Tout était calme. Soudainement, bien campé sur ses 
petites pattes/Son fidèle cadran sonna à nouveau... plus fort, 
de plus en plus fort... Saisi, Laurent se redressa. Devant lui, 
son cadran se mit à grossir, à enfler. Les chiffres devinrent 
immenses, les aiguilles s'amollirent, s'enroulèrent autour de 
lui, et tout à coup Laurent se retrouva à l'intérieur du cadran. 

Il se mit à courir, poursuivi par une immense cloche et 
une armée de tic-tac. Tremblant, il se cacha derrière le chif
fre 8 et se blotti contre ses courbes rassurantes. Le bataillon 
de tic-tac passa à toute vitesse en faisant un bruit infernal. 

Se croyant hors de danger, Laurent releva la tête. Tout était 
calme. Trop calme. Un étrange malaise s'empara de lui. Figé, 
il n'osait pas se retourner, sentant d'énormes yeux qui le 
transperçaient. Puis il entendit des petits pas derrière lui. 
Avant qu'il n'ait le temps de réagir, un petit garçon passa 
à côté de lui en trottinant. Tenant d'une main la culotte trop 
grande de son pyjama jaune à motifs indiens, il s'arrêta, sourit 
à Laurent, et lui fit signe de le suivre. Marchant prudemment 
entre les grosses roues du mécanisme, Laurent ressentit 
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subitement une sensation de bien-être familier. Il se souvint 
du bol de chocolat chaud qu'il buvait le lundi soir, de son 
petit lapin à qui il confiait tous ses secrets et, surtout, de la 
main de sa mère qui lui caressait la nuque avant qu'il 
s'endorme. 

Devant lui le petit garçon marchait de plus en plus vite. 
Il disparut soudain en-dessous d'un gros boulon. Laurent 
s'élança derrière lui, se pencha pour passer sous le boulon 
et s'y heurta la tête, tombant à plat ventre à cause du choc. 

Quand il reprit ses esprits, Laurent était étendu sur le 
plancher de sa chambre à coucher. Il se releva, encore 
étourdi, regarda autour de lui : tout avait l'air normal. Sur 
la table de nuit, son cadran faisait son tic-tac habituel. 

Après avoir rôdé quelque temps dans sa chambre, il sortit 
sans faire de bruit. Il descendit l'escalier en regardant autour 
de lui. Les meubles semblaient le fixer. Tout était en ordre, 
propre, parfaitement rangé, mais il y avait beaucoup trop de 
choses : deux fauteuils, deux téléviseurs, deux radios, deux 
grille-pain et un poisson rouge : Cléopâtre. 

Du fond du couloir, le radio-réveil d'Arthur sonna. D'un 
seul bond l'homme se leva, alluma une cigarette, ouvrit sa 
fenêtre, prit une grande respiration et lança un retentissant : 
Rise and Shine. Il ouvrit sa porte et vit Laurent assis à la table 
de la cuisine, son cadran entre les mains. Arthur lui sourit : 

— Es-tu en train de faire des adieux à ton cadran? 

— Comment? 

Et un autre matin commença, comme celui d'hier et celui 
de demain. Un autre matin où, face à face, Arthur et Laurent 
se retrouvèrent assis en train de déjeuner. Arthur devant ses 
Fruit Loops, Laurent devant son pamplemousse. Et le temps 
passa. Les saisons s'accumulèrent sur la petite maison. Le 
cadran continuait de sonner, et, comme d'habitude, Arthur 
riait et, comme d'habitude, Laurent cherchait où il avait 
caché son cadran. 

Le ciel printanier recouvrait la petite ville endormie. Une 
brise légère caressait les arbres et les rues encore désertes 
étaient saupoudrées du silence de la mi-avril. Du fond du 
couloir, le radio-réveil d'Arthur laissa entendre Tina Turner 
qui hurlait d'amour. Dans son lit, enfoui comme un petit 
garçon de cinq ans, Laurent semblait dormir, cadran à la main 
et sourire aux lèvres. 

Et le tic-tac de son cadran n'était plus, tout comme lui. 
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— Tu lui fais tes adieux avant de le jeter? 

— Je l'jette pas. 

— Tu devrais, y va t'rendre fou. J'ai jamais entendu un cadran 
faire autant de bruit. Je l'sais qu'y t'empêche de dormir, tu 
passes ton temps à le cacher. Y a pas un soir que j ' t 'entends 
pas te lever dans l'milieu de la nuit, pis là j 'me dis : Tiens, 
Laurent cache son cadran, j 'espère qu'y va s'rappeler où 
c'est qu'y l'cache! Souviens-toi mardi dernier, ça faisait 
15 minutes que ton cadran sonnait, on était tous les deux 
en train de courir dans la maison parce que monsieur se 
souvenait pas qu'y l'avait caché dans le frigidaire! Pis moi 
j'riais, pis toi tu criais, pis l'cadran y sonnait! 

— J'peux pas le j'ter, c'est un souvenir. 

— T'en gardes trop de souvenirs, la maison est pleine. 

— Ça se jette pas un souvenir, on se marie avec les choses, 
pis mon cadran... y est spécial. 

— Y est spécialement vieux! 

— Je l'sais, mais j 'me suis toujours dit que le jour où y 
arrêterait de tiquer, ben ça s'rait le jour où j'allais mourir. 

— Ça c'est rien que des superstitions. Pis veux-tu ben m'dire 
où c'est qu't 'as pris ça c'pyjama jaune-là avec des motifs 
indiens? J't'ai jamais vu avec ça avant. 

Laurent se regarda et resta bouche bée. Puis il se sou
vint du petit garçon qui lui avait souri : Ça c'est mon pyjama 
préféré; c'est un cadeau de ma mère. Elle me l'a donné à Noël 
quand j'avais cinq ans. 
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