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Tout est calme, trop calme

Une nouvelle du Théitre de la Vieille 17

¢ ciel d’hiver pesait lourd sur la petite ville endormie.
Un gros vent soufflait si fort que les arbres se cachaient
derriére leurs branches glacées. Les rues encore
désertes étaient recouvertes d'un silence de mi-janvier, et
chaque fenétre des maisons engourdies s'épaississait de buée.

Dans sa chambre Laurent dormait doucement, bien au
chaud dans son lit de plumes, ses cheveux gris tout €bourif-
fés retombant prés de ses yeux. Un de ses longs pieds blancs
s'échappait de la douillette et pointait d'un air distrait vers
le plafond. Marmonnant un peu, Laurent se frotta les yeux
d’'un geste las, souleva une paupiére plissée et jeta un ceil
embrumé vers son cadran. 3 heures 10.

Tout endormi, il descendit I'escalier et se dirigea vers
la salle de bains. Les murs étaient bleu clair et la peinture
gondolait par endroits. Aprés avoir fermé la porte i clef il
retira son pyjama rouge vif en flanellette et le pendit
amoureusement i la poignée; depuis son enfance, Laurent
avait une affection toute particuliére pour ces pyjamas
maclleux, rassurants. Il se fit ensuite couler un bain, approcha
son grand pied blanc et le retira vivement. 5ans hésiter il
ouvrit la porte, s'en alla vers le salon sur la pointe des pieds,
saisit le bocal oi nageait Cléopitre et revint sur ses pas. I
se laissa lentement glisser dans I'eau tiéde et y renversa lc
bocal. Aprés quelque secondes d'étonnement, Cléopitre
commenca i nager furieusement sous 1'ceil attendri de son
ami. Plongeant son visage sous l'eau, Laurent se mit i faire
des bulles, quand soudainement son cadran sonna.

Affolé, Laurent bondit hors de 1'eau, sauta dans son
pyjama, saisit le bocal, attrapa Cléopitre qui zigzaguait
langoureusement dans le fond du bain, et courut vers sa
chambre. D'un seul geste il posa le bocal, éteignit son cadran
et, 2 bout de souffle, se faufila sous les couvertures. Tendant
I'oreille, il retint sa respiration quelques instants...

Tout €tait calme...

Soulagé, il s’enfouit au fond de son lit, le sourire aux
lévres. Tout était calme. Soudainement, bien campé sur ses
petites pattes;/son fidéle cadran sonna 2 nouveau... plus fort,
de plus en plus fort... Saisi, Laurent se redressa. Devant lui,
son cadran se mit 3 grossir, d enfler. Les chiffres devinrent
immenses, les aiguilles s’amollirent, s'enroulérent autour de
lui, et tout i coup Laurent se retrouva i l'intérieur du cadran.

11 se mit i courir, poursuivi par une immense cloche et
une armée de tic-tac. Tremblant, il se cacha derriére le chif-
fre 8 et se blotti contre ses courbes rassurantes. Le bataillon
de tic-tac passa i toute vitesse en faisant un bruit infernal.
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Hlustration : Michel Lavigne

Se croyant hors de danger, Laurent releva la téte. Tout était
calme. Trop calme. Un étrange malaise s'empara de lui. Figé,
il n'osait pas se retourner, sentant d’énormes yeux qui le
transpergaient. Puis il entendit des petits pas derriére lui.
Avant qu'il n’ait le temps de réagir, un petit gar¢on passa
i c6té de lui en trottinant. Tenant d'une main la culotte trop
grande de son pyjama jaune 3 motifs indiens, il s'arréta, sourit
i Laurent, et lui fit signe de le suivre. Marchant prudemment
entre les grosses roues du mécanisme, Laurent ressentit
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subitement une sensation de bien-étre familier. Il se souvint
du bol de chocolat chaud qu'il buvait le lundi soir, de son
petit lapin i qui il confiait tous ses secrets et, surtout, de la
main de sa mére qui lui caressait la nuque avant qu'il
s'endorme.

Devant lui le petit gargon marchait de plus en plus vite.
Il disparut soudain en-dessous d'un gros boulon. Laurent
s'élanga derriére lui, se pencha pour passer sous le boulon
et 5’y heurta la téte, tombant i plat ventre i cause du choc,

Quand il reprit ses esprits, Laurent €tait étendu sur le
plancher de sa chambre i coucher. Il se releva, encore
étourdi, regarda autour de lui : tout avait I'air normal. Sur
la table de nuit, son cadran faisait son tic-tac habituel.

Aprés avoir rédé quelque temps dans sa chambre, il sortit
sans faire de bruit. Il descendit I'escalier en regardant autour
de lui. Les meubles semblaient le fixer. Tout était en ordre,
propre, parfaitement rangé, mais il y avait beaucoup trop de
choses : deux fauteuils, deux téléviseurs, deux radios, deux
grille-pain et un poisson rouge : Cléopitre.

Du fond du couloir, le radio-réveil d’Arthur sonna. D'un
seul bond I'homme se leva, alluma une cigarette, ouvrit sa
fenétre, prit une grande respiration et lang¢a un retentissant :
Rise and Shine. 1l ouvrit sa porte et vit Laurent assis 4 Ia table
de la cuisine, son cadran entre les mains. Arthur lui sourit :

— Es-tu en train de faire des adieux i ton cadran?
— Comment?

— Tu lui fais tes adieux avant de le jeter?

— Je 'jette pas.

— Tu devrais, y va t'rendre fou. J'ai jamais entendu un cadran
faire autant de bruit. Je I'sais qu'y t'empéche de dormir, tu
passes ton temps 4 le cacher. Y a pas un soir que j't'entends
pas te lever dans I'milieu de la nuit, pis 12 j'me dis : Tiens,
Laurent cache son cadran, j'espére qu'y va s'rappeler ou
c'est gqu'y I'cache! Souviens-toi mardi dernier, ¢a faisait
15 minutes que ton cadran sonnait, on é€rait tous les deux
en train de courir dans la maison parce que monsieur se
souvenait pas qu'y U'avait caché dans le frigidaire! Pis moi
j'riais, pis toi tu criais, pis I'cadran y sonnait!

— J'peux pas le j'ter, c'est un souvenir.
— T'en gardes trop de souvenirs, la maison est pleine,

— Casej S un souvenir, on se marie avec les choses,
€ jette pas un souvenir, on les ch
pis mon cadran... y est spécial.

— Y est spécialement vieux!

— Je I'sais, mais j'me suis toujours dit que le jour ol y
arréterait de tiguer, ben ¢a s'rait le jour o j'allais mourir.

— (a c'est rien que des superstitions, Pis veux-tu ben m'dire
ol c'est qu't'as pris ¢a ¢'pyjama jaune-li avec des motifs
indiens? J't’ai jamais vu avec ¢a avant.

Laurent se regarda et resta bouche bée. Puis il se sou-
vint du petit gargon qui lui avait souri : Ca ¢'est mon pyjama
préféré; c’est un cadeau de ma mére. Elle me I'a donné a Noél
quand j'avais cing ans.
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Et un autre matin commenga, comme celui d’hier et celui
de demain. Un autre matin on, face i face, Arthur et Laurent
se retrouvérent assis en train de déjeuner. Arthur devant ses
Fruit Loops, Laurent devant son pamplemousse. Et le temps
passa. Les saisons s'accumulérent sur la petite maison. Le
cadran continuait de sonner, et, comme d'habitude, Arthur
riait et, comme d'habitude, Laurent cherchait ou il avait
caché son cadran.

Le ciel printanier recouvrait la petite ville endormie. Une
brise légére caressait les arbres et les rues encore désertes
€raient saupoudrées du silence de la mi-avril. Du fond du
couloir, le radio-réveil d'Arthur laissa entendre Tina Turner
qui hurlait d’amour. Dans son lit, enfoui comme un petit
gargon de cing ans, Laurent semblait dormir, cadran i la main
€l sourire aux lévres.

Et le tic-tac de son cadran n'était plus, tout comme lui
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