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L E C T U R E S 

Une barque... entre le matériel et le spirituel 

par François Paré 

Avec Une barque sur la lune. 
paru aux Écrits des Forges, 
André Leduc s'affirme comme 
l'un de nos écrivains les plus inté
ressants. Outre la beauté simple 
et accrocheuse du titre, Leduc 
nous propose une écriture sac
cadée, redondante, d'une cohé
rence presque angoissante, qui 
ne fait jamais défaut. Une écri
ture où les moments de ten
dresse alternent avec le plus 
grand cynisme. Nous ne sommes 
jamais très loin de l'œuvre de 
Patrice Desbiens; mais chez 
Leduc, la rédemption est pos
sible. Elle l'est par le côté tendre, 
très anciennement tendre de 
l'écriture. 

Tout commence dans ce recueil 
avec de vieux symboles. Certains 
sont bibliques : la barque, l'inon
dation; d'autres purement évan-
géliques ; la croix, le corps, le 
sang; d'autres enfin proviennent 
de l'histoire élémentaire de l'uni
vers : la lune, la rivière, l'oasis. 
Chez Leduc, nous sommes 
engloutis par la liquéfaction du 
monde. Il n'y a plus aucune cas
sure, plus aucune classification, 
plus aucune hiérarchie. La 
redondance est élémentaire. 
Tout dépend de la perspective, 
car le grand cataclysme diluvien 
conduit les uns à la mort par la 
noyade, les autres à la joie par 
l'élévation spirituelle. Une barque 
sur la lune présente ces deux 
perspectives en alternance. 

D'abord, le narrateur masculin 
se noiera probablement dans sa 
bière. Pour lui. la BLUE LITE est 
devenue, dans la vie tourbillon
nante du bar où il séjourne à 
demeure, la substance même du 
piètre désespoir auquel il se croit 
voué. Cet homme dépr imé 
assiste au spectacle du désir, 
rêve d'entrouvrir les cuisses de 
la danseuse nue qui ne lui offre 
pourtant à la fin que son déri
soire postérieur. C'est la des
cente aux enfers l iquides, 
l'engloutissement dans la bière, 
la perte de soi. Et cet homme, 

désireux d'être, ne parvient à 
s'exprimer clairement dans ces 
poèmes qu'en anglais, en majus
cules omniprésentes. Car l'anglais 
est la langue de l'englouti, du 
noyé qui ne revient faire surface 
que pour crier à l'horizon du 
texte son dernier cri : I WANT TO 
BE. Cet appel aurait encore du 
sens s'il n'était pas toujours plus 
ou moins altéré par le désir de 
se voir disparaître : DRINK HIGH 
LIFE LITE. Ces interjections en 
anglais constituent alors dans le 
texte de Leduc un sur-langage 
qui détruit toute chance de 
rédemption par la poésie. 

À l'inverse, c'est la voix de la 
femme qui fait la différence. 
C'est par elle que le monde peut 
aspirer à la tendresse et à 
l'assouvissement du désir. Et ici 
tout le cœur de Leduc y est. Le 
discours féminin occupe la plus 
belle moitié d'Une barque sur la 
lune. C'est le corps de la femme 
qui servira d'arche rédemptrice. 
Il est difficile de ne pas se lais
ser envoûter par ces superbes 
moments de douceur : 

je te lave 
parfume 
t'étends 
dans mon corps 
ceci est 
mon arche 

qui dérive 
sur ton regard 
nous le savons 
tous les deux 
ceci est 
la main 
qui te porte 

Et pour elle, le langage est pro
fondément liturgique, relevé, 
restore par le très grand pouvoir 
d'émergence des mots. Ceci est 
mon corps... ceci est ma barque... 
ceci est mon sang... Ces phrases 
se lisent comme des rituels par 
lesquels le monde du désespéré 
peut enfin se spiritualiser. 

Or, ce qui est intéressant, c'est 
que le personnage féminin dis
pose d'un symbolisme collectif 
aussi bien que personnel. En fili
grane, Leduc nous fait entrevoir 
que le buveur noyé est aussi la 
face de son peuple qui cherche 
à s'affirmer et qui végète pour
tant dans le plus terrible déses
poir. La barque, si elle doit le 
sauver, nous abritera donc tous. 
Nous sommes tous du voyage. Et 
nous vivrons tous en retour les 
pulsions extravagantes du désir : 

ma barque 
je la guide 
entre mes cuisses 
gluante 
d'inconscience 
ceci 
est 
mon peuple 
qui coule 

L'avenir du peuple dépend donc 
uniquement de l 'ambiguïté 
effroyable du verbe « couler ». Se 
noyer ou déferler, voilà la ques
tion qui rachète tout le désespoir. 

La réussite d Une barque sur la 
lune dépendait de l'équilibre à 
maintenir entre ces deux pôles. 
Leduc parvient à jouer l'un contre 
l'autre les discours du matériel et 
du spirituel. Et le langage poé
tique s'en trouve forcément revi
goré. Voilà un voyage où on a le 
goût d'embarquer. 

André Leduc, Une barque sur la 
lune, Trois-Rivières, Écrits des 
Forges. 1989, 96 pages. 
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