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Une barque... entre le matériel et le spirituel

par Francois Paré

Avec Une barque sur la lune,
paru  aux Ecrits des Forges,
André Leduc s'affirme comme
I'un de nos écrivains les plus inté-
ressants, Outre la beauté simple
et accrocheuse du titre. Leduc
nous propose une écriture sac-
cadée, redondante, d'une cohé-
rence presque angoissante, qui
ne fait jamais défaut. Une écri-
ture ol les moments de ten-
dresse alternent avec le plus
grand cynisme. Nous ne sommes
jamais trés loin de 'ceuvre de
Patrice Desbiens, mais chez
Leduc, la rédemption est pos-
sible. Elle |'est par le céité tendre,
trés anciennement tendre de
|'écriture,

Tout commence dans ce recueil
avec de vieux symboles. Certains
sont bibliques : la barque, I'inon-
dation; d'autres purement évan-
géliques : la croix, le corps, le
sang; d'autres enfin proviennent
de |'histoire élémentaire de |'uni-
vers : la lune, la riviére. |'oasis.
Chez Leduc, nous sommes
engloutis par la liquéfaction du
monde. Il n'y a plus aucune cas-
sure, plus aucune classification.
plus aucune hiérarchie. La
redondance est élémentaire.
Tout dépend de la perspective.
car le grand cataclysme diluvien
conduit les uns & la mort par la
noyade, les autres a la joie par
I'élévation spirituelle. Une barque
sur la lune présente ces deux
perspectives en alternance,

D'abord. le narrateur masculin
se noiera probablement dans sa
biére. Pour lui, la BLUE LITE est
devenue. dans la vie tourbillon-
nante du bar ou il séjourne &
demeure, la substance méme du
piétre désespoir auquel il se croit
voué, Cet homme déprimé
assiste au spectacle du désir.
réve d'entrouvrir les cuisses de
la danseuse nue qui ne lui offre
pourtant a la fin que son déri-
soire postérieur. C'est la des
cente aux enfers liquides,
I'engloutissement dans la biére,
la perte de soi. Et cet homme,

désireux d'étre, ne parvient a
s'exprimer clairement dans ces
poémes qu'en anglais, en majus-
cules omniprésentes, Car |'anglais
est la langue de l'englouti. du
noyé qui ne revient faire surface
que pour crier a I'horizon du
texte son dernier cri : | WANT TO
BE. Cet appel aurait encore du
sens s'il n'était pas toujours plus
ou moins altéré par le désir de
se voir disparaitre ;| DRINK HIGH
LIFE LITE. Ces interjections en
anglais constituent alors dans le
texte de Leduc un sur-langage
qui détruit toute chance de
rédemption par la poésie.

A l'inverse, c'est la voix de la
femme qui fait la différence.
C'est par elle que le monde peut
aspirer & la tendresse et a
I'assouvissement du désir. Et ici
tout le coeur de Leduc y est. Le
discours féminin occupe la plus
belle moiti¢ d'Une barque sur la
lune. C'est le corps de la femme
qui servira d’arche rédemptrice.
Il est difficile de ne pas se lais-
ser envoiter par ces superbes
moments de douceur :

je te lave
parfume
t'étends

dans mon corps
cecl est

mon arche

qui dérive

sur ton regard
nous le savons
tous les deux
ceci est

la main

qui te porte

Et pour elle, le langage est pro-
fondément liturgique, relevé,
restoré par le trés grand pouvoir
d'émergence des mots. Ceci est
mon corps... ced est ma barque...
ceci est mon sang... Ces phrases
se lisent comme des rituels par
lesquels le monde du désespéré
peut enfin se spiritualiser,

Or, ce qui est intéressant, c'est
que le personnage féminin dis-
pose d'un symbolisme collectif
aussi bien que personnel. En fili-
grane, Leduc nous fait entrevoir
que le buveur noyé est aussi la
face de son peuple qui cherche
a s'affirmer et qui végéte pour-
tant dans le plus terrible déses-
poir. La barque, si elle doit le
sauver, nous abritera donc tous.
Nous sommes tous du voyage. Et
nous vivrons tous en retour les
pulsions extravagantes du désir :

ma barque

je la guide

entre mes cuisses
gluante
d’inconscience
ceci

est

mon peuple

qui coule

L'avenir du peuple dépend donc
uniquement de |'ambiguité
effroyable du verbe « couler ». Se
noyer ou déferler, voila la ques-
tion qui rachéte tout le désespoir.

La réussite d'Une barque sur la
lune dépendait de I'équilibre a
maintenir entre ces deux poles.
Leduc parvient & jouer |'un contre
l'autre les discours du matériel et
du spirituel. Et le langage poé-
tique s'en trouve forcément revi-
goré. Voild un voyage olionale
goit d'embarquer.
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