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Les chats se caressent

-
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Le mot est sorti, la phrase est faite. Pen-
dant un petit moment, elle est restée sus-
pendue, le temps du voyage des lévres
de I'un aux oreilles de I'autre. a travers
la ligne téléphonique. A-t-elle devancé la
pensée? Peu importe. Elle est.

« e n'aime pas les surprises. »

La phrase, les mots, ces quelques petits
mots, progressent imperturbablement, il
n'y a pas moyen de les rattraper, de les
ravaler, de les arréter par un STOP, de
leur opposer un SENS INTERDIT qui leur
fera faire marche arriére. Non, ils pour-
suivent leur trajet, comme la balle qui.
une fois sortie de |'arme, va dans la direc-
tion qu'on lui a donnée.

Il n'y a donc pas moyen d'empécher
qu'elle les entende, qu'elle les salisse,
qu'elle leur donne le sens qui lui plaira
ou, certes, ne lui plaira pas. L'homme
attend.

Elle les recoit. Sa joie tombe, son sang
se glace, elle retient sa respiration pen-
dant que la blessure s'installe et que
I'ordinateur psycho-linguistique projette
sa réponse : « Je ne t'en ferai plus. » Exac-
tement le méme nombre de mots, le
méme ton tranchant.

Puis, le méme regret, le méme désarroi,
la méme impuissance. Deux adultes
désemparés raccrochent, |'embolie est
totale, la communication est coupée, les
discours solipistes commencent.

— Elle se croit tout permis.
— Je n'aurais pas cru...

— Pour qui se prend-elle?

— Qu'est-ce qui lui arrive?

— Elle s'en souviendra.

— Je m'en souviendrai.

Et les journées passent, les semaines, un
mois, deux mois. Le chat oubliera peut-
étre qu'on |'a caressé a rebrousse-poil,
mais eux?

— Je I'ai mal élevé, se dit-elle.
— Je l'ai trop aimée, se dit-il.
— Je l'ai laissé trop libre.

— |l fallait couper le cordon.
— C'est incompréhensible.

— Elle finira par comprendre.

Elle ne se permet pas de I'appeler, il ne
baisse pas pavillon.

C'est une voie interdite dans les deux
sens, une histoire béte, insensée,
absurde. lls ne se parlent plus, ne s'écri-
vent pas, non plus. Le temps passe sans
que cela s'arrange. Les attitudes se
figent. Chacun & un bout de cette rue
devenue impasse double, ils attendent.

lls savent que c'est aberrant, qu'un de
ces jours la vie les rapprochera, les pla-
cera face a face, par hasard ou alors a
I'occasion d’une féte, d'un anniversaire,
d'un mariage, d'un décés. Ils savent que
ca ne durera pas, qu'ils finiront par rompre
le silence. Ce n'est qu'une histoire de
famille. Elle se rappelle une grand-mére
corse soupe-au-lait, il se souvient d'un
grand-pére allemand aux principes
inflexibles. Ils ont tous deux de qui tenir.

Les blessures se cicatrisent, mais la peur
survient. Certes, un jour, il y aura récon-
ciliation, mais l'accord ne sera plus jamais
parfait. Dorénavant, il faudra mettre des
gants, prendre garde, agir avec maintes
précautions, se méfier de toute impul-
sion. En seront-ils capables? Le discours
intérieur se fragmente.



lans le sens du poil...

—1l...

— Elle...

— Comment...
— Quand...

— Je lui..,

— Elle me...

Aucun nous. lls se voient coupés, dis-
tancés, frappés d'interdiction, seules les
larmes pourraient les aider, les gestes
tendres, mais I'homme ne veut perdre la
face, la femme ne veut s'effondrer. Et le
temps passe, un temps précieux durant
lequel ils ne se voient pas. Une ligne de
démarcation se dessine. Elle pense & ce
mur de Berlin, cette tentative de créer
deux sociétés bien distinctes, deux pays:
il pense au ruisseau qu'il n'a pas pu sau-
ter, I'autre jour, pense au chevreuil qui
s'est sauvé apeuré.

Il la voit dans ses réves, souriante, douce.
Elle fouille dans des boites qui contien-
nent des photos, de vieux cahiers d'éco-
lier, des lettres. Le voila au bord de la
mer, nu, grassouillet, beau bébé. Voici
son écriture soigneuse de petit garcon
sage. Voici 'homme, celui qui n'aime pas
les surprises, celui a qui elle n'en fera
plus.

Echec de langage. échec tout court.
A quelques variations prés, ils tiennent
le méme discours : ta rancune ouvre a
fond les vannes de ma colére. Je te
trouve injuste, difficile, revéche, autori-
taire. Tout en te sachant capable du con-
traire. Je réve a toi et je refuse de me
rappeler mes réves. Je mets de |'ordre
dans ma collection d'images, ma main
tremble, je le lui interdis.

Se fatigueront-ils de cette situation? Peut-
étre. Probablement. Ils verront le ridicule
de la chose : une visite-surprise mal

accueillie, il n'y a pas la de quoi fouetter
un chat. Mais, cicatrisées, les plaies
continueront a faire mal & l'intérieur des
tissus durcis. Il n'y aura ni drame, ni tra-
gédie. Elle tachera de s'effacer douce-
ment, sans faire de bruit. Quant a lui. sa
vue baissera, lentement, comme ca arrive
a presque tout le monde.

Cette histoire a-t-elle un sens? La discré-
tion m'interdit de poursuivre davantage.

Marguerite Andersen
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Texte soumis dans le cadre du concours
« Sens interdits », mais retenu pour cette
édition cultur'elle.
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