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Fin tragique d’un voyage

de Michel

Dallaire

par Frangois Paré

Le cinéma que nous propose
Michel Dallaire dans ce
recueil de poésie est en fait
un véritable festival plané-
taire. Les quatre segments
poétiques forment une sorte
d'acheminement de la pen-
sée vers la ténuité du réve ol
le narrateur-poéte se pré-
sente alors comme un itiné-
rant, un voyageur éternel, un
homme bleu du désert, un
marcheur désorienté toujours
au bord de I'oubli.

Toute la démarche de
Dallaire se fonde sur le senti-
ment d'étouffement qui
hante pour lui la vie franco-
ontarienne. Le voyage qui
suivra bientét et qui nous
emmeénera au Maroc et au
Pérou et bien ailleurs encore
n'a de sens que dans cette
lancinante hantise collective,
d'autant plus pressante et
préoccupante qu'elle est déja
aux yeux de tous une forme
de la disparition. Ainsi, les
paysages urbains de ces pre-
miers textes sont semés de
pauvres et de vagabonds : je
suis de la race lointaine /
pieuse et petite / {..) un
peuple / un couteau & la
gorge / une caisse de douze
entre les jambes (pages 6-7).
Ce paysage collectif désolant
étouffe tout pouvoir de vie. Il
force a fuir, a se dissocier, a
se couper de soi et de ses ori-
gines. Les poémes ici sont
entrecoupés de bribes en
anglais et de paroles de chan-
sons lointaines, perdues dans
la non-histoire muette des
pauvres,

A l'inverse — et quelle inver-
sion! — |'Afrique marocaine
et les Andes péruviennes
offrent une orgie de couleurs,
de sons et de parfums au
voyageur ambitieux. Il vy a

plus qu'un exotisme facile
dans ces souvenirs de
voyage. Pour Dallaire, ces
civilisations anciennes sont
profondément paradoxales.
car autant elles symbolisent
la pérennité et |'enracine-
ment tant recherchés, autant
elles sont en constante ins-
tance de naitre. L3 ot la vie
collective n'offrait qu'appau-
vrissement et faiblesse
presque congénitale, celle de
ces peuples parait pure force
de survivance. Dans ces textes
décisifs, Dallaire se laisse
emporter, ou plutdt porter,
par son personnage ; 'ombre
d’un guerrier inca / traine les
chaines / de son frére du
Nord (page 32).

Malgré ces dépaysements
dans lesquels la pérennité est
si profondément ressentie, le
voyage utopique n'est que
provisoire. La toute derniére
partie de Cinéma muet nous
raméne aux clignotements
fugitifs d'un écran cathodique
qui mime la vie de I'écrivain
dérisoire et sédentaire, au
pouls de mon curseur
ipage 51). Et encore |3, dans
des textes qui rappellent le
plus noir des Patrice Desbiens,
I'enfermement de la petite
collectivité pieuse s accentue,
dans le souvenir contrasté,
du flamboiement inca et ber-
bére : quand les enfants d'un
ailleurs lointain / acclament le
Soleil / pendant qu'ici / une
Grande Noirceur / endort les
survivants (page 55).

Ce recueil de Michel Dallaire
semble & prime abord tendre
et enthousiaste, une véritable
féte. Mais on s'apergoit vite
que cette tendresse recéle
I'autre c6té plus obscur de la
féte, face cachée de la pau-
vreté et de la mort. La vision
de Dallaire est terriblement
tragique. Car celui qui

cherche dans la poésie une
dose d'éternité et de perma-
nence ne trouvera ici que le
symptéme d'une horrible
maladie collective. La parole
menace dangereusement de
s'eteindre & tout jamais,
comme un ordinateur frappé
de sa derniére panne d'élec-
tricité. 1l est difficile de dire a
présent ou ira l'ceuvre de
Michel Dallaire. La plupart
des voies semblent étre cou-
pées. Comment, en effet. une
poésie vivante peut-elle con-
tinuer de s'écrire dans
le mépris de ses assises
culturelles?

Michel Dallaire, Cinéma
muet, Sudbury, Prise de
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