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JAZZ

Tout a commencé et tout a fini la,
dans la taverne prés du port, au mo-
ment ou le jazz avait laissé place aux
bruits mélés de voix, de verres entre-
choqués, d’allumettes frottées, dans
les volutes de fumée et les relents
d’alcool.

Dans une sorte d’alcove, d’ou ils
pouvaient voir 1'orchestre sous la
rampe de couleurs, les poutres, les
cuivres, ce quelque chose de vieillot
qui leur rappelait les pubs anglais et
les avait attirés.

L’homme s’ était approché d’eux parce
qu’il croyait les connaitre. Il les
connaissait peut-étre. Il connaissait
sans doute I’homme, qui se mit a lui
parler, comme s’ils avaient commen-
cé ce dialogue un autre jour, lors
d’une beuverie dans une autre taverne.
Mais le nouveau venu n’avaitd’ yeux
que pour la femme qui les regardait
de temps a autre avec une curiosité
amusée, alors que son compagnon la
regardait, tout a coup, apres I'avoir
ignorée jusqu’a ce que cet homme la
regarde, lui porte un intérét, Un intérét
nouveau pour elle qu’il n’avait
trouvée jusqu’alors ni belle ni laide,
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ni attrayante ni repoussante, qui lui
était indifférente mais lui permettait
de ne pas étre seul, de ne pas boire
seul.

L’homme leur avait offert une Labatt
Bleue parce qu’il ne voulait plus boire
seul, lui non plus, et qu’il disait con-
naitre I’homme. La femme entre les
deux hommes qui la regardaient, qui
buvaient. Quitoutacoup la voyaient,
elle qui regardait sous la lumiére les
musiciens de jazz ressortir leurs ins-
truments, se réinstaller, rejouer. Elle
€coutaitla musique alors que les deux
hommes se parlaient pour lui parler.
L"homme qui était avec elle aurait pu
la désirer parce que 1’autre homme la
désirait.

Je pourrais faire ce que je veux d’eux
en ce moment, pendant que le désir
estla, pendant qu’ils jouent avec leur
verre, leur cigarette. Pendant que le
jazzlesenivre. Je pourrais les séduire.
Je pourrais les castrer.

Elle ne ressentait aucun désir pour
eux et s’en félicitait.

Dehors les goélands criaient. Dedans
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les cuivres s’élevaient en solo, se
répondaient. Elle pensa au saxo-
phoniste de «Round Midnight», a sa
solitude, & I’alcool qui le tuait.

Elle savait qu’ils la désiraient parce
que chacun voyait en 1’autre le con-
current qui s’excitait, qui excitait en
s’excitant. Laconcurrence excite. La
femme était le motif de la concur-
rence qui faisait monter le désir. Elle
imaginait leurs pénis excités par I'idée
que 1'autre homme désirait la méme
femme. Elle.

Dehors les goélands s’envolaientdans
une bourrasque de vent salé. Dedans
le pianiste éparpillait quelques ac-
cords plaqués.

Le goitde labiére sentait la vomissure
danslabouche de lafemme. Elle était
lasse et oublia les pénis frénétiques
encagés sous la table de la taverne.
Elle regardait les musiciens. Elle
écoutale jazz jusqu’ace que I’homme
qui avait offert un verre se leve et
parte tout a coup, trop ivre pour con-
tinuer a supporter de regarder.
L’homme et la femme qu’il avait pris
pour un couple épris et inséparable,
unis par un désir commun qui
n’admettrait pasd’étrangers. Un désir
qu’ils vivraient jusqu’alajouissance.
L'excluant.

Les yeux de I"’homme étaient devenus
deux petites lueurs dans la demi-

obscurité de la taverne, des flam-
meéches vacillant entre le désir et
I'1vresse.

Départ de I'étranger. L’homme ne
supportait la femme que parce qu’il
n’était pas seul pour boire. Pour étre
assis la dans ’alcove de la taverne
présdu port, alors que le jazz couvrait
leurs voix de toute facon, alors que
I'orchestre attirait leurs regards de
toute fagon.

Le départ de ’homme laissa place a
de nouvelles volutes de fumée qui
s'échappaient de la cigarette qu’il
avait laissée dans le cendrier, qui
fumait et remplissait1’espace vide de
sa place d’'un rideau bleu-gris et
nauséabond. Seule preuve qu’il avait
vraiment existé.

L’homme qui était avec la femme
redevint comme avant 1’arrivée de
celui qui avait offert pour ne plus
boire seul un verre a ceux qui buvaient
ensemble pour ne pas étre seuls. La
concurrence n’existait plus. Le désir
n’existait plus. La femme regretta
I’excitationde I'étranger, sous latable,
qu’elle provoquait parce que son
compagnon empéchait le désir de cet
homme de s’assouvir, et vice versa,
etc.
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