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MICHEL OUELLETTE

French Town

SIMONE - Un soir, quand j'étais p'tite, j'étais pas capable de m'endormir
fa que je me suis levée sans réveiller mes deux soeurs qui couchaient dans
le méme lit que moé,

PIERRE-PAUL - Les homonymes sont des mots qui se prononcent de la
méme maniére quoique leur orthographe et leur sens different totalement,
ou qui ont une méme orthographe, mais des sens différents.

SIMONE - Je me suis promenée dans la maison. C'était toute noir, mais
y avait de la lumiéere de lune qui entrait par une fenétre, fa que je pouvais
voir on j'allais sans me cogner dins murs ou dins meubles.

PIERRE-PAUL - La nuit, un gar¢on pleure... Moi... Maman !... J'étouffe
mes sanglots dans les épaisses couvertures de mon lit. Sanglots sourds,
peine trouble. Je me sens seul, abandonné, loin de ma famille, en pension
dans un séminaire lointain.

SIMONE -J'ai entendu du bruit. Ca venait de la chambre de mon pére pis
de ma mére. Chus t'allée voir. J'ai vu...

PIERRE-PAUL - Mon compagnon de chambre s'avance vers moi, pas
légers dans la nuit. Il pose sa main sur ma téte, me caresse les cheveux
pour me consoler. Il se glisse sous les couvertures, me chuchote des mots
reconfortants a l'oreille. Mes yeux remplis de larmes rencontrent son
regard timide. Sa main sur ma joue. Ses petits bras m'encerclent. Ma téte
enfouie dans sa poitrine. «Qu'est-ce qui ne va pas, Paulot ? Faut pas
pleurer», me dit-il.

SIMONE - Ah, c'était drole... Les couvartes bougeaient. Ma mére respirait
fort. Mon pére faisait «oui, oui, oui». Oui, c'est ¢a.

PIERRE-PAUL - Ses mains me chatouillent les cotes. Je ne peux résister
a l'envie de rire. Nous ricanons comme des enfants espiégles. Nous nous
tiraillons comme deux fréres. Les draps s'entortillent autour de nos corps.

SIMONE - Ys faisaient 'amour. Ys faisaient un enfant parce que plus tard
ma meére était grosse. C'était a cause des couvartes que javais vues
bouger.

PIERRE-PAUL - Corps a corps. Puis les prises de bras deviennent des
caresses charnelles. Tendresses inattendues. Plaisirs avoués. Douceurs.
Non !... Nos amours sont mortes, tuées par la honte de ces attouchements
contre nature.

SIMONE - Des couvartes qui bougeaient.

PIERRE-PAUL - Je dormirai seul, désormais... Les synonymes sont des
mots qui ont a peu prés la méme signification et qui ne se distinguent que
par une nuance de sens,
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