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MICHEL OUELLETTE 

French Town 

f\\/4ks^\%. 
P R E M I E R E 

SIMONE - Un soir, quand j'étais p'tite, j'étais pas capable de m'endormir 
fa queje me suis levée sans réveiller mes deux soeurs qui couchaient dans 
le même lit que moé. 

PIERRE-PAUL - Les homonymes sont des mots qui se prononcent de la 
même manière quoique leur orthographe et leur sens diffèrent totalement, 
ou qui ont une même orthographe, mais des sens différents. 

SIMONE - Je me suis promenée dans la maison. C'était toute noir, mais 
y avait de la lumière de lune qui entrait par une fenêtre, fa queje pouvais 
voir où j'allais sans me cogner dins murs ou dins meubles. 

PIERRE-PAUL - La nuit, un garçon pleure... Moi... Maman !... J'étouffe 
mes sanglots dans les épaisses couvertures de mon lit. Sanglots sourds, 
peine trouble. Je me sens seul, abandonné, loin de ma famille, en pension 
dans un séminaire lointain. 

SIMONE - J'ai entendu du bruit. Ça venait de la chambre de mon père pis 
de ma mère. Chus t'allée voir. J'ai vu... 

PIERRE-PAUL - Mon compagnon de chambre s'avance vers moi, pas 
légers dans la nuit. Il pose sa main sur ma tête, me caresse les cheveux 
pour me consoler. Il se glisse sous les couvertures, me chuchote des mots 
réconfortants à l'oreille. Mes yeux remplis de larmes rencontrent son 
regard timide. Sa main sur ma joue. Ses petits bras m'encerclent. Ma tête 
enfouie dans sa poitrine. «Qu'est-ce qui ne va pas, Paulot ? Faut pas 
pleurer», me dit-il. 

SIMONE - Ah, c'était drôle... Les couvartes bougeaient. Ma mère respirait 
fort. Mon père faisait «oui, oui, oui». Oui, c'est ça. 

PIERRE-PAUL - Ses mains me chatouillent les côtes. Je ne peux résister 
à l'envie de rire. Nous ricanons comme des enfants espiègles. Nous nous 
tiraillons comme deux frères. Les draps s'entortillent autour de nos corps. 

SIMONE - Ys faisaient l'amour. Ys faisaient un enfant parce que plus tard 
ma mère était grosse. C'était à cause des couvartes que j'avais vues 
bouger. 

PIERRE-PAUL - Corps à corps. Puis les prises de bras deviennent des 
caresses charnelles. Tendresses inattendues. Plaisirs avoués. Douceurs. 
Non !... Nos amours sont mortes, tuées par la honte de ces attouchements 
contre nature. 

SIMONE - Des couvartes qui bougeaient. 

PIERRE-PAUL - Je dormirai seul, désormais... Les synonymes sont des 
mots qui ont à peu près la même signification et qui ne se distinguent que 
par une nuance de sens. 
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