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C v ~ C X 7 C c i l A s e / Andrée Christensen, Pavane pour la 
P O É S I E naissance d 'une infante défunte, 

collage dramatique, Hearst, Éditions 

du Nordir, 1993, 150 pages. 

Dénouer le nœud primordial. L'intime 
agitation de l'être en gestation de soi. 
«Femme-épée / Aux lames soyeuses / 
Mes ongles acérés / Font miroiter des 
pièges troublants» : opaque et diaphane, 
doux et cruel, l'effet tentaculaire de la 
trame que tisse Andrée Christensen, dans 
ce recueil, envoûte. À coup sûr, il s'agit là 
d'un moment dense dans le parcours 
poétique de l'auteure. Entre la nostalgie 
de l'avant-être au monde, l'affranchisse­
ment du corps en devenir et la pluralité de 
l'âme qui l'habite, la poète s'inspirant de 
la tradition cabalistique, du symbolisme 
alchimique et de la pensée johannique, 
entre autres, convoque ces êtres mul­
tiples qui errent au dedans de soi, dans 
la nuit prégnante. 

Ponctué d'exergues qui proposent des 
pistes de lecture, ce collage dramatique 
très construit met en scène un réel aus­
culté et déguisé : voix en cage, voix du 
rêve, voix de la Mort, ange noir, ange 
blanc, pleureuses, masques, ces derniers 
symbolisant les êtres délétères qui 
vampirisent Eurydice, muante écorchée, 
«dévoreuse d'absolu»; par eux s'extério­
risent toutes tendances démoniaques, et 
ainsi s'opère la catharsis libératrice. Un 
déroulement dramatique à interpréter 
dans la mouvance antique de la tragédie 
grecque où le contrepoint du noir et du 
blanc incarné — si l'on peut dire — par la 
figure de l'ange, guide du cœur, donne 
lieu à une forme dialogique aux reflets 
révélateurs. De même lorsque parlent la 
voix en cage et la voix du rêve, l'une dit : 
«Je voyage depuis ma naissance / À 
chaque fois que je reviens à moi / Je suis 
une autre (...) Je finis toujours par le com­
mencement», ce à quoi l'autre répond : 
«Pourquoi te chercher si loin / Marche 
vers toi-même (...) N'aie pas peur de te 
perdre en toi». À souligner l'emploi de 
stratégies poétiques qui participent d'un 
ordre rituel, dont le procédé gigogne : 
«En dessous de toute forêt vierge / Un 
cimetière oublié / En dessous de tout cime­
tière / Sommeille le premier jardin / En 
dessous de tout poème/Un mort rêve»; 

et plus abondamment, la psalmodie 
recitative évoquant le caractère sacrificiel, 
ici, la mise à mort de soi : «Dans l'étreinte 
fulgurante du noir / Le cristal changé en 
prière / J'ai enfin ouvert sa lumière». Dès 
lors, la naissance en la vie entr'aperçue, 
désenchaîne, devance le réel et le charge 
de sa blancheur espérante. Une impres­
sion d'intense purification dévoile une vie 
ardente dans ce monochrome éclaboussé 
de rouge sang : «La Mort n'est-elle pas le 
premier Jardin ? (...) Des fleurs gorgées 
de notre sang / Implosent / Se sanctifient 
/ Dans des éboulis d'amours démesurées 
/Jusqu'au souffle retiré». Enfin, apparaît, 
dans la dernière partie du recueil, une 
figure déterminante, alors qu'invoquant 
Lilith l'insoumise, première Eve selon 
une interprétation de la Cabale, l'auteure 
semble suggérer une genèse d'essence 
androgyne issue d'une transgression 
originelle libératrice, esquissant de la 
sorte, la voie de Vanima libérée : «Lilith 
devient jardinière / Enterre les fantômes / 
Cachés en elle depuis des millénaires»; 
et plus loin, lorsque parlent les Lèvres 
du ventre : «J'ai osé regarder le visage 
interdit / De l'Amour et de la Mort / Qui 
passent par la même porte / Couchent 
dans le même lit». 

Ces espaces introspectifs, aériens et 
souterrains, sont le théâtre de fiançailles 
avec la Mort, fiançailles qui relèvent d'un 
fatum inhérent à la naissance et qui au­
gurent d'une renaissance : le corps agité, 
l'âme prisonnière, dévoreuse, sans visage, 
le corps en transe, foudroyé et l'âme 
transmuée. Andrée Christensen crée 
une parole qu'elle énonce en ces termes : 
«Il faut mettre les mots en danger/ 
Égorger la phrase ancillaire / Inventer des 
mots spasmes / Des mots ruts / Langage 
insoumis de la morsure». Voilà qui com­
porte quelque risque. En effet, la surex­
ploitation du motif eros-thanatos évo­
quant le mythe mutilant d'Orphée et 
d'Eurydice, au fil des recueils parus à ce 
jour (Le Châtiment d'Orphée et Lèvres 
d'aube, Vermillon, 1990 et 1992), expose 
à une saturation de l'image, au piège du 
même porté à la limite du pathos. Au-delà 
de ces considérations, Pavane pour la 
naissance d'une infante défunte cor­
respond intimement au principe de la 
nécessité intérieure, si cher à Kandinsky. 

Andrée LACELLE 
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