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Christine Dumitriu van Saanen, 
Poèmes pour l 'un ivers, Saint-
Bon i face , Édi t ions des P la ines, 

1993, 75 pages. 

Vers l'ultime repère que suggère l'amal­
game visible / invisible, à la recherche de 
l'origine des origines, la lumière de la 
lumière : l'univers de Christine Dumitriu 
van Saanen, c'est l'Univers. Une curiosité 
amoureuse vouée au monde sidéral 
anime cette poésie reflexive dont le motif 
premier consiste à dire que l'inaccessible 
ne nous est pas refusé. Einstein a écrit un 
jour que le plus incompréhensible, c'est 
que l'univers soit compréhensible. Et la 
magie de la pensée naît de sa faculté 
créatrice, avec ces leurres et ses bon­
heurs. Il y a le connu, il y a le connaissable 
et la poète géomathématicienne s'em­
ploie à repousser le plus loin possible les 
frontières de l'Inconnaissable. L'Infini est 
son chez soi et le nous cosmique lui est 
familier : «Un jour le monde se fait nous.» 

Poèmes pour l'univers comprend deux 
volets; le premier, L'univers est... réunit 
une poésie en vers libres, alors que dans 
le second, Nous devenons..., pour une 
bonne part, la poète versifie sous forme de 
sonnets et de ballades. À signaler la pré­
sence de dix illustrations du Dr Mircea 
Dumitriu, dont celle étonnante accompa­
gnant le poème ayant pour titre Oiseau, et 
toutes produites à l'aide d'un logiciel de 
conception fractale. Rappelons qu'il est 
devenu possible, en s'inspirant de formules 
mathématiques, de générer des images 
d'une beauté issue de l'éther électronique. 
Dès le poème liminaire, la poète annonce 
qu'elle fait route avec le chaos : «En­
semble, vous recomposez les cycles de 
vies figées dans le silence.» Au-delà de 
la confusion qui y règne, le vide, cet outre­
espace dont l'étendue et la profondeur 
nous échappent et nous happent, ce 
néant singulièrement habité par d'inces­
santes pluies d'ondes, est le lieu de pré­
dilection de l'énergie créatrice; ainsi dans 
Temps Zéro: «Le nonrien invente des 
fluctuations spontanées» là où «les débuts 
se croisent, les fins se font et défont.» La 
poète nous fait naviguer à travers les 
espaces intergalactiques où les trous noirs 
jouent le rôle de Grand Attracteur. Dans 
ces champs de forces colossaux où s'es­
tompent à une vitesse inégalée, toutes 

certitudes, un maelstrom cataclysmique 
broie à l'infini la matière, capture la lu­
mière, et plus jamais rien ne s'en échappe. 
Et si aux confins du trou noir, il y avait un 
trou blanc, émetteur inépuisable de lu­
mière ? C'est l'hypothèse séduisante 
qu'aborde Greenstein dans Le Destin des 
étoiles (Seuil, 1987). 

Depuis cet imaginaire idéalisant qu'ins­
pirent les espaces interstellaires, la poète 
nous transporte dans le monde singulière­
ment aléatoire qu'engendre le schéma 
fractal, et où le même prolifère à l'infini : 
«Entre les fjords de cette ligne côtière 
irréelle / dans chaque nœud de la dentelle 
/ un descendant itère ton profil / jusqu'à 
l'énigme du petit», et plus loin, «...le détail 
qui redevient entier». L'auteure salue ici la 
théorie des fractals selon Mandelbrot. 
Mais on peut aussi y voir un rappel de ce 
que Paul Virilio nomme la crise de l'entier 
dans Esthétique de la disparition (Bal land, 
1980), car la poète, par ses allusions à 
l'image instable et atomisée, nous fait pres­
sentir la dimension zéro et l'instant sans 
durée : «Aucune présence ne se fixe / la 
mutation perce les noyaux / Un univers 
s'écrit et se décrit/par luminiscences». 
Et encore, le vertige du détail donnerait-il 
l'illusion de la perfection ? Dans le poème 
intitulé Oiseau, Dumitriu van Saanen écrit : 
«Un plein se fragmente en détails de nuit 
/et le temps poursuit/dans l'espace éclaté 
des points sombres.» Mais déjà, dans Les 
Fruits de la pensée (Plaines, 1991), on 
peut lire : «Chacun remplit son œil par 
l'angle qui s'arrête / Sur un morceau de 
nous, multiples voyageurs.» 

Loin du temps qui passe, plongés dans 
le temps qui s'expose, celui de la lumière, 
nous voici conviés à la conquête des 
possibles aux connotations métaphy­
siques de dépassement : «À l'autre bout 
du monde habite la demeure/qui montrera 
sa porte au voyageur». Mais comment, 
depuis la Terre, notre territoire quotidien, 
faire l'apprentissage de la vie au sein du 
cosmos qui, selon toute apparence, reste 
souverainement indifférent à nos misères, 
mais d'où pourtant nous sommes issus. 
La poète y est notre hôte, le rendant 
presque hospitalier, car si son imagerie 
donne parfois à lire effroi et stupeur, leur 
succèdent souvent splendeur et exalta­
tion : «Clarté des clartés et tout est clarté.» 

Andrée LACELLE 
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