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AUL-
FRANÇOIS 
SYLVESTRE 

Le Mal aimé 

• Vient un moment où un gars n'en 
peut plus de baiser à la sauvette. 
J'en étais rendu là quand j 'ai 
rencontré Gregory au bain sauna. 
Il était le premier, en cinq années 
et demie, à venir passer une nuit 
complète chez moi. Je les avais 
comptées : deux mille nuits à 
dormir seul ! Gregory me fit 
imméd ia t emen t l'effet d 'un 
baume sur une plaie trop long
temps à vif. Seize ans plus jeune 
que moi, unilingue anglais, 
analphabète fonctionnel, sans 
emploi, mais doté d'un corps à 
la Jeff Stryker et d'une gueule à 
la Roch Voisine. Sans le sou mais 
bourré de tendresse. Notre ren
contre avait eu lieu un Mercredi 
saint et il s'installa chez moi le 
lendemain. J 'allais passer la 
plus grande partie de mon congé 
pascal au lit, dans les bras de 
Gregory — je lui avais bien dit 
qu'il était hors de question que 
je l'appelle Greg. Je crois bien 
que ça l'émoustillait de se faire 
appeler Gregory, à la française, 
comme dans Gregory Charles. 

Il était évident que Gregory 
et moi avions très peu en com
mun. Une seule chose, en fait : 
un goût pour les mêmes activi
tés sexuelles. À moins qu'il ait 
menti et n'ait cherché qu'à me 
faire plaisir. Si tel est le cas, il a 
diablement réussi. Toujours est-il 
que nos ébats commençaient sur 
le divan, se poursuivaient 
sous la douche et atteignaient 
leur apothéose sur le tapis, dans 

la salle de télévision où un film 
porno était projeté. Gregory était 
fasciné par ma collection de 
hard-core movies, plus particu
lièrement ceux où les sex toys 
abondaient. Il aimait porter mon 
jockstrap en cuir et ne ne plai
gnait pas, bien au contraire, de 
recevoir la fessée. Contraire
ment à ce que ces films nous 
renvoyaient constamment, nous 
nous interdisions toute pénétra
tion, active ou passive, naturelle 
ou artificielle. Ni bitte ni gode-
miché. Une seule exception : la 
langue pouvait s'aventurer dans 
l'anneau grec, dans le passage 
de Corinthe, dans le goulot de 
Ganymède. Mieux valait agir 
que tenter d'expliquer ces ter
mes à un gars comme Gregory. 

Autant sa chambre noire 
m'excitait , autant ma tr ingle 
d'acier le rendait fou. Autant 
ma langue fouillait sa rosette, 
autant il bavait sur ma clarinette. 
Il disait plutôt lolipop. Sucette 
qu'il dévorait comme un enfant 
privé de bonbon pendant tout 
un carême. Nous l'avions déjà 
achevé, ce carême, puisque nos 
ébats se déroulaient un Vendredi 
saint. J'étais étendu par terre, 
comme un crucifié, mais je me 
sentais ressusciter. Sa langue 
s'entortillait autour de mon billot 
et la mienne explorait tous les 
recoins de son œil de b ronze . 
Pourquo i ce Gregory n'était-il 
pas apparu p lus tôt dans ma 
vie ? 
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Extrait du roman Le Mal aimé, pages 58-59, publié aux Éditions du Nordir, en mars 1994. 
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