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CRITIQUE 
R O M A N 

"aniel Poliquin à la conquête des 
Madagascas. Rien de moins. Son cri de 

guerre : « Mort à la honte ! » La bonne nou­
velle, la voici : il les a trouvés et vaincus. Le 
bon roman, c'est celui qu'il vient d'écrire et 
qui raconte comment il s'y est pris. 

Nous sommes, grosso modo, les héri­
tiers de Marcuse et de l'abbé Pierre. Le pre­
mier nous reproche d'avoir une « conscience 
heureuse », ce qui revient à dire que, devant 
la misère des autres, on se fait une raison, 
on minimise leurs malheurs. On ne se ferme 
sans doute pas tout à fait les yeux, mais on 
regarde dans une autre direction. Le second 
nous reproche cet état d'esprit, en brassant 
les bidonvilles pour attirer sur eux notre 
attention, en incarnant le Christ et, comme 
cela ne suffit plus, saint Vincent de Paul. 
Comment réagir à ces jugements faits sur 
mesure, fortement médiatisés ? Se laissera-t­
on manipuler jusqu'à se fabriquer une con­
science coupable comme on nous le souhaite ? 

C'est ce qui arrive au narrateur de 
L'Écureuil noir. Riche, il se déguise en con­
cierge de l'immeuble qui lui appartient et cède 
aux moindres caprices de ses locataires qui 
se donnent le beau rôle, celui de l'exploité, 
ce qui les dispense d'être polis et les autorise 
à être exigeants, mesquins, effrontés, tout abus 
étant justifié à leurs yeux, à cause sans doute 
des injustices du passé, celles qu'ont subies 
leurs devanciers. 

Pour survivre dans pareilles conditions, 
il faut avoir la peau dure. Le narrateur l'a, lui 
quia commencé dans la carrière de victime en 
passant trois ans au collège de la Frontière. 
Véritable bouc émissaire bénévole, il accu­
mule sur ses épaules le lourd fardeau de tous 
les péchés du monde et se laisse conduire au 
supplice. Rien n'est trop pénible pour calmer 
un tant soit peu sa douleur existentielle. 

Ce qui pourrait devenir pénible pour le 
lecteur ne l'est pas du tout, à cause du ton 
ironique qu'adopte Daniel Poliquin, l'auteur 
bien connu des Nouvelles de la capitale, de 
L'Obomsawin et des Visions de Jude, qui 

Se fabriquer 
une conscience coupable 

prend ici ses distances vis-à-vis ce «zouave» 
comme on disait autrefois, ce «boy-scout» 
comme on disait encore récemment, cet 
homme «engagé» corne on dirait aujourd'hui. 
Il fait de son narrateur l'incarnation de ce que 
je suis tenté d'appeler la psychologie de 
masque que j'identifie à ce que tant de 
groupes de pres­

sion, de lobby-
istes — la plaie de la démocratie ! — nom­
ment, eux, le «politiquement correct». 
Correct pour qui ? Correct pour quoi ? 

Ceux qui militent pour le salaire «juste» 
ne veulent, au fond, que protéger leurs intérêts, 
œuvrer pour que la société qui les choie ne 
bascule pas. Ceux qui défendent les Amérin­
diens ne le font que pour ne pas être attaqués 
par eux. C'est le même mobile qui en motive 
d'autres à embrasser la causse des Noirs, des 
femmes, des musulmans... En un mot, c'est 
la peur qui tyranise tant de braves gens qui 
cèdent dès qu'on grogne autour d'eux. Et, 

quand on se met à avoir peur, on n'en sort 
plus, on s'enfonce dans son malaise jusqu'à 
l'écœurement d'abord, puis la dépression. 
La vraie. 

Le narateur est tellement convaincant 
qu'on a, à la fin de la lecture de la confession 
qu'il nous fait, envie de se libérer soi-même 
des angoisses qui font de nous des «chevaliers 
à la triste figure», de repousser la lâcheté qui 
nous maintient dans le conformisme douillet, 
de brûler les masques universellement dist­
ribués du temps des administrations Reagan 
et Bush, de faire sa vie et de laisser aux autres 
le soin de s'occuper de la leur, sans toutefois 
se marcher mutuellement sur les pieds et se 
tomber sur les nerfs. 

Roman remarquable qui ne pourrait pas 
parraître à un meilleur moment, alors que le 
politiquement correct a atteint le sommet de 
l'absurde avec le document « Zéro de tolé­
rance ». Et l'écureuil noir, dans tout cela ? 
Il se fait écraser. Les lecteurs qui s'illu­
sionnent sur la générosité de leur âme 
diront : «Pauvre bête !» et feront un don à 
la Société protectrice des animaux. Ceux 
qui règlent leurs réactions sur le thermo­
mètre de la mode, ceux qui, comme le dit 
le narrateur du roman, passent leur vie à 

être un autre qu'eux-mêmes, feront au­
tant de tapage qu'il en faut pour faire mettre 
l'écureuil noir au nombre des espèces en voie 
de disparition afin qu'il obtienne la protection 
de la loi. Ceux qui n'ont pas la conscience 
coupable, ceux qui n'ont pas peur des 
Madagascas parce qu'ils mettent en doute 
leur existence, diront plus simplement et plus 
franchement : «Il n'avait qu'à ne pas se mettre 
là», laissant ainsi à Marcuse penser ce qu'il 
veut et l'abbé Pierre faire ce qu'il peut. 

PIERRE KARCH 

Daniel Poliquin, L'Écureuil noir, Montréal, 
Boréal, 1994,197 pages. 
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