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DanieUe Rouleau, L'Exutoire, roman, Sudbury, Prise de parole, 1994, 156 pages. 

Une écriture filmique 
ans L'Exutoire, son premier 

roman, DanieUe Rouleau fait 
preuve d'une plume talentueuse, 

d'une passion marquée pour la narration. 
Mais son audace de monter une histoire qui 
gardera à tout prix l'intérêt de son lecteur 
lui joue parfois de mauvais tours. Son écri
ture, très filmique et moderne, rend bien 
l'atmosphère suffoquante d'un bled de dix 
mille âmes, ainsi que l'état psychologique 
très fragile dans lequel se trouve la narratrice. 
Mais, malheureusement, les événements du 
récit manquent carrément de vraisemblance. 

L'héroïne, Caïd Castilloux, porte le 
nom (insolite) d'un chef de ligne, mais celle-ci 
a, de toute évidence, raté sa vie. Membre de 
la génération X, «celle qui a tellement regar
dé dormir les autres qu'elle a oublié de créer 
son propre visage» (page 16), Caïd se décrit 
comme étant une fille pourrie, finie. Et ce à 
29 ans. Ayant suivi une formation de journa
liste, ayant déjà gagné un concours littéraire 
quelconque de sa région natale, elle ne par
vient pas à décrocher un emploi à la hauteur 
de son potentiel. Elle finit par œuvrer comme 
journaliste pour la feuille de chou de sa ville 
d'origine. Après sept ans, elle devient rédac
trice en chef, mais elle ne profite pas de son 
poste de prestige pour innover, pour sortir 
le journal du marasme du purement régional; 
elle se laisse sombrer dans la médiocrité. Et 
apparemment dans le rêve. Car cette Caïd 
Castilloux est obsédée par son adolescence. 
Les êtres qu'elle aimait jadis, à la belle 
époque de ses 17 ans, — sa meilleure amie 
Jani, morte dans un accident tragique; Dani, 
son premier et seul amour — l'habitent et la 
hantent. Cette maladaptée n'a plus d'amis, 
court les bars, ne trouve rien de mieux à se 
mettre sous la dent que son «éternel ham
burger agrémenté d'une frite», enfin, elle 
semble engluée dans un mode de vie propre 
aux ados. Une intello de sa trempe ne 
pourrait-elle pas découvrir d'autres moyens 
de se défouler, de nourrir son imaginaire ? 
L'héroïne donne toutes les apparences de 

manquer d'inspiration, mais les gestes qu'elle 
posera au cours de cette nuit fatidique où on 
la suit telle une caméra essouflée de Robert 
Altman, nous révéleront peut-être le contraire. 

L'héroïne se blâme de sa médiocrité, 
de son incapacité de pouvoir prendre son 
destin en main. Mais en même temps, elle se 
déresponsabilise en quelque sorte. Grignon, 
son patron au journal, serait un monstre : il 
a dénoncé les conditions malsaines de l'usine 
de pâtes et papier à un point tel que l'usine a 
dû fermer ses portes; il a profité de la faillite 
du proprio de cette même usine, pour s'acca
parer de ses actions dans une nouvelle usine 
d'aéronautique qui connaît une prospérité 
croissante. Et la saga continue. Ce même 
patron, vise la mairie comme fleuron de sa 
carrière. Puisque Caïd, à son insu, se trouve 
elle aussi dans la course à la mairie, étant la 
candidate convoitée (mais jamais consultée) 
par un groupe d'investisseurs, son patron lui 
fait perdre son emploi de rédactrice en chef. 

Le récit tourne autour des événements 
d'une nuit dans la vie de l'héroïne, de toute 
apparence, sa dernière. Ce qui est expliqué à 
la toute fin, époustouflante, du roman. Au 
cours de cette nuit d'errance et de folie, 
l'héroïne nous sert une série touchante, par
fois trop touchante, de souvenirs d'enfance 
qui l'envahissent sans cesse : de tendres 
scènes bucoliques, une histoire de violence 
familiale pour épicer le tout, son premier 
amour palpitant et passionné. Là, le roman 
qui risque de se noyer à l'eau de rose, de
vient tout autre. Nous voilà en plein récit 
terroriste. L'héroïne pose des actes d'une 
frénésie hallucinante. Dans quel but ? Pour 
imiter un voyou, héros de son adolescence, 
le Rambo de ses rêves ! Cette débandade 
hors-la-loi serait un amalgame un peu cliché 
de certains road movies, tels Easy Rider 
(l'innocence désabusée) Hotel Chronicles 
(le constat d'un amour raté) et Thelma et 
Louise (la vengeance contre une société in
juste). L'héroïne a dérapé. Son auteure aussi. 

Il est difficile de croire au crime vio

lent commis par 
l'héroïne et qui la pousse à poser tous ces 
actes irrationnels de sa soi-disant dernière 
nuit sur terre. Même ceux qui ne sont pas 
adeptes du roman policier auraient du mal 
à croire au coup monté magistralement par 
cette sage et exemplaire ex-rédactrice en 
chef qui réussit à brouiller toutes les pistes. 
D'ailleurs, il y a plusieurs scènes où l'invrai
semblance prend la vedette. Apparemment, 
quand on assume sa folie, tout est possible. 
Je ne commenterai pas la scène finale du 
roman. Qu'il suffise de mentionner que le 
dénouement ultime du récit, imprévu à en 
couper le souffle, nous convainc comme 
le ferait une bande dessinée. 

Un dernier commentaire : Rouleau a le 
don de la métaphore, dont elle abuse par 
moments, entassant l'une après l'autre des 
images qui, à la longue, risquent de tomber 
dans la préciosité, sinon la sentimentalité. 
La scène des retrouvailles entre Caïd et 
l'homme de sa vie frôle d'ailleurs l'Harlequin. 

En somme, cette écrivaine, bourrée de 
talent, aurait avantage à se limiter au genre 
qui lui va comme un gant, celui du roman 
psychologique. Il est aussi possible qu'elle 
brille dans un style se rapprochant de celui 
du roman polar et/ou de la science fiction, 
ce qui lui permettrait une plus grande lati
tude pour sa verve naturelle. 
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