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Bien connu du public lecteur pour ses sub­
tiles et superbes nouvelles de la Chambre 
à mourir comme du Pont sur le temps ainsi 
que pour ses impertinentes réflexions sur 
le monde des bureaucrates, l'écrivain 
Maurice Henrie passe, avec Le Balcon 
dans le ciel, à un nouveau genre, le roman. 
Mais on y retrouve la même justesse de ton, 
la même précise élégance. S'y révèle encore 
la préférence pour le fragment car chacun 
des sept brefs chapitres qui composent le 
roman, avec son titre bien distinctif et évo-
cateur (entre autres, Le spermatozoïde en 
or, Les coulisses de l'œil, La Bouche en 
forme de fleur), pourrait tout aussi bien 
constituer un récit indépendant. 

Dans ce roman, il pourrait s'agir d'une 
banale histoire de rupture amoureuse ou du 
non moins banal triangle amoureux si quelque 
chose d'inquiétant et de séduisant à la fois 
ne venait brouiller la surface et trouer les 
apparences. Si, en fait, il n'était surtout 
question de mort et de déraison. 

D'entrée de jeu, le lecteur du Balcon 
dans le ciel, comme la mystérieuse inter­
locutrice Janelle, est pris aux pièges de 
l'irrésistible et incessant monologue d'un 
narrateur anonyme qui, avocat, homme 
cultivé et philosophe, est rompu au manie­
ment de la rhétorique et des ressources 
langagières. Au fil d'un suspense savamment 
dosé et d'indices judicieusement semés, 
Maurice Henrie conduit son protagoniste 
dans les dédales et les méandres d'une 
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confession intarissable sur son sujet pré­
féré : Stéphanie ou les femmes. Car, de son 
propre aveu, «les hommes sont condamnés 
à leur destin tragique de toujours chercher 
les femmes, une femme, des femmes» (p. 9). 

Avec ce don Juan de la parole, l'auteur 
a créé un personnage masculin des temps 
modernes. Il souffre de solitude, d'angoisse 
et de l'indifférence générale. Aussi est-il 
toujours en quête des contes de fée de son 
enfance, de «cette cité ensevelie sous la 
mer, avec ses licornes, ses hydres, ses 
minotaures et ses chevaux ailés» (p. 68). 
Comment échapper à la peur ? Aux affres 
de la dure réalité ? En rejetant sur les 
femmes la responsabilité de son inconfort, 
sa haine du monde adulte intenable. Car, 
à qui s'en prendre sinon à celle qui lui 
rappelle si fortement sa condition humaine ? 
Ses limites et sa mortalité. La femme de­
meure pour lui l'Autre charnel et sensuel 
qui menace de le river au sol loin de 
la «terre promise». Stéphanie est ce corps 
rayonnant de vie et de santé qu'il aime 
violemment, comme un forcené, dans la 
jouissance effrénée. Et qui le menace tout 
aussi fortement. Aussi choisit-il de quitter 
Stéphanie, décision qui sera fatale. Car 
peut-on impunément quitter la proie pour 
l'ombre, la réalité pour la chimère ? 

Après la rupture, l'univers se met à 
vaciller lentement pour le narrateur. 
Qu'aperçoit-il dans «les coulisses de l'œil» 
sinon un écran translucide où il voit appa­
raître «l'univers des ombres diaphanes et 
prometteuses (p. 67) ? Où chercher refuge 
sinon dans son «balcon dans le ciel», dans 
cette «chapelle fleurie aménagée pour [lui] 
dans l'azur» (p. 114) ? Et d'où il peut ob­
server la terre et ses dérisoires activités. 

Tout l'art de Maurice Henrie con­
siste à constamment maintenir la confession 

délirante du narrateur dans ce fragile équi­
libre entre la raison et la folie, entre le 
réel et l'imaginaire. Et le lecteur sur cette 
arête étroite qui sépare le mensonge de la 
vérité. Qu'est-ce qui est vrai, qu'est-ce qui 
est faux dans cet astucieux monologue qui 
nous entraîne toujours plus loin dans les 
abîmes de l'être ? Progressivement le ma­
laise et l'inconfort s'installent. La duplicité 
se fait jour et l'horreur s'établit. 

Le roman entier s'inscrit sous le signe 
du double. À commencer par cette double 
lecture à laquelle nous convie l'auteur dès 
le début du roman : «Ah ! vous avez lu 
Camus, vous aussi ?! Vous êtes même en 
train de lire La Chute» (p. 9). Et, en effet, 
derrière la voix du narrateur, on entend ré­
sonner celle, énigmatique et tortueuse, du 
juge-pénitent de la Chute, Jean-Baptiste 
Clamence, lui aussi amateur de femmes et 
de belvédères mais toujours guetté par la 
chute dans les bas-fonds de la culpabilité. 
Le double, c'est aussi Jean-Pierre, l'ami 
intime du narrateur, qui lui ressemble 
étrangement, et qui, «après Stéphanie», 
connaîtra également une singulière mutation 
le transformant en étranger silencieux et 
secret. La technique du dédoublement vient 
souligner le règne du mensonge et de la 
duplicité, l'absence de «vérité dernière» et 
de «justice définitive» (p. 110). 

Monologue envoûtant, habile sus­
pense, fascinante étrangeté, tout ce qui fait 
l'intérêt de ce roman, Maurice Henrie le 
crée par la force de son écriture. Il nous 
rappelle qu'écrire est avant tout affaire de 
langage : jeux intertextuels, métaphores 
éblouissantes, ellipses et sous-entendus. 
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