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Bien connu du public lecteur pour ses sub-
tiles et superbes nouvelles de la Chambre
a4 mourir comme du Pont sur le temps ainsi
que pour ses impertinentes réflexions sur
le monde des bureaucrates, I'écrivain
Maurice Henrie passe, avec Le Balcon
dans le ciel, a un nouveau genre, le roman.
Mais on y retrouve la méme justesse de ton,
la méme précise élégance, S'y révéle encore
la préférence pour le fragment car chacun
des sept brefs chapitres qui composent le
roman, avec son titre bien distinctif et évo-
cateur (entre autres, Le spermalozoide en
or, Les coulisses de I'eil, La Bouche en
forme de fleur), pourrait tout aussi bien
constituer un récit indépendant.

Dans ce roman, il pourrait s'agir d'une
banale histoire de rupture amoureuse ou du
nonmoins banal triangle amoureux si quelque
chose d'inquiétant et de séduisant & la fois
ne venait brouiller la surface et trouer les
apparences. Si, en fait, il n'était surtout
question de mort et de déraison.

D'entrée de jeu, le lecteur du Balcon
dans le ciel, comme la mystérieuse inter-
locutrice Janelle, est pris aux piéges de
l'irrésistible et incessant monologue d'un
narrateur anonyme qui, avocat, homme
cultivé et philosophe, est rompu au manie-
ment de la rhétorique et des ressources
langagiéres. Au fil d'un suspense savamment
dosé et d'indices judicieusement semés,
Maurice Henrie conduit son protagoniste
dans les dédales et les méandres d'une
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confession intarissable sur son sujet pré-
féré : Stéphanie ou les femmes. Car, de son
propre aveu, «les hommes sont condamnés
4 leur destin tragique de toujours chercher
les femmes, une femme, des femmes» (p. 9).
Avec ce don Juan de la parole, 'auteur
a créé un personnage masculin des temps
modernes. Il souffre de solitude, d'angoisse
et de l'indifférence générale. Aussi est-il
toujours en quéte des contes de fée de son
enfance, de «cette cité ensevelie sous la
mer, avec ses licornes, ses hydres, ses
minotaures et ses chevaux ailés» (p. 68).
Comment échapper 4 la peur ? Aux affres
de la dure réalité ? En rejetant sur les
femmes la responsabilité de son inconfort,
sa haine du monde adulte intenable. Car,
4 qui s'en prendre sinon a celle qui lui
rappelle si fortement sa condition humaine ?
Ses limites et sa mortalité. La femme de-
meure pour lui I'Autre charnel et sensuel
qui menace de le river au sol loin de
la «terre promisen. Stéphanie est ce corps
rayonnant de vie et de santé¢ qu'il aime
viclemment, comme un forcené, dans la
jouissance effrénée. Et qui le menace tout
aussi fortement. Aussi choisit-il de quitter
Stéphanie, décision qui sera fatale. Car
peut-on impunément quitter la proie pour
l'ombre, la réalité pour la chimére ?
Aprés la rupture, l'univers se met &
vaciller lentement pour le narrateur.
Qu'apercoit-il dans «les coulisses de I'eeil»
sinon un écran translucide ot il voit appa-
raitre «l'univers des ombres diaphanes et
prometteuses (p. 67) ? Ou chercher refuge
sinon dans son «balcon dans le ciel», dans
cette «chapelle fleurie aménagée pour [lui]
dans l'azur» (p. 114) 7 Et d'ot il peut ob-
server la terre et ses dérisoires activités.
Tout l'art de Maurice Henrie con-
siste & constamment maintenir la confession
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délirante du narrateur dans ce fragile équi-
libre entre la raison et la folie, entre le
réel et l'imaginaire. Et le lecteur sur cette
aréte étroite qui sépare le mensonge de la
vérité, Qu'est-ce qui est vrai, qu'est-ce qui
est faux dans cet astucieux monologue qui
nous entraine toujours plus loin dans les
abimes de I'étre 7 Progressivement le ma-
laise et l'inconfort s'installent. La duplicité
se fait jour et I'horreur s'établit.

Le roman entier s'inscrit sous le signe
du double. A commencer par cette double
lecture 4 laquelle nous convie I'auteur dés
le début du roman: «Ah! vous avez lu
Camus, vous aussi ?! Vous étes méme en
train de lire La Chute» (p. 9). Et, en effet,
derriére la voix du narrateur, on entend ré-
sonner celle, énigmatique et tortueuse, du
juge-pénitent de la Chute, Jean-Baptiste
Clamence, lui aussi amateur de femmes et
de belvédeéres mais toujours guetté par la
chute dans les bas-fonds de la culpabilité.
Le double, c'est aussi Jean-Pierre, I'ami
intime du narrateur, qui lui ressemble
étrangement, et qui, «aprés Stéphanien,
connaitra également une singuliére mutation
le transformant en étranger silencieux et
secret. La technique du dédoublement vient
souligner le régne du mensonge et de la
duplicité, I'absence de «vérité demiére» et
de «justice définitiver (p. 110).

Monologue envoiltant, habile sus-
pense, fascinante étrangeté, tout ce qui fait
l'intérét de ce roman, Maurice Henrie le
crée par la force de son écriture. 1l nous
rappelle qu'écrire est avant tout affaire de
langage : jeux intertextuels, métaphores
éblouissantes, ellipses et sous-entendus.
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