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En voie de disparition mais peut-étre
encore assez nombreux pour qu’il existe
des libraires, ceux d'entre nous que Holly-
wood n’a pas convaincus savent gré aux
typographes d’avoir commis, un jour, leur
plus belle erreur : une coquille splendide,
qui dit tout haut que vivre et livre sont
proches parents. — Et quel beau vivre que
celui d’Estelle Beauchamp ! Livre y est la
principale activité...

Parce que I'oubli la hante, parce que
le temps, immense, efface a jamais les sou-
venirs et I'histoire, Christine entreprend
de ranimer I'enseveli : « Seuls les mots que
je trace ici peuvent retarder ['oubli. Des
mots sortiléges. Evoquer, comprendre, ré-
inventer, » Entre des épisodes liviés dans
une narration élégante, qui rappelle autant
le style que la structure de grands romans
psychologiques, Christine inserre un com-
mentaire intime, en lettres italiques, ol le
je se substitue aux pronoms de la troisieme
personne. Véritable fresque de trois géné-
rations, Les Mémoires de Christine
Marshall sont un laboratoire ol la narra-
trice, au moyen de vestiges divers (« Les
valises du grenier contiennent d'autres
messages. Je les déballerai un a un et je
les poserai le long du chemin que je me fraie
entre hier et aujourd’hui. ») lente de saisir
le passé le plus objectivement possible.
Historienne dans I'ime, convaincue de
ce que tout individu est constitué des
passés qu'on lui légue, sa démarche I"oblige
4 se pencher sur les errances, les amours
et les souffrances de tous ceux qui l'ont
précédée. Leurs histoires sont la sienne.
La narratrice, alors, doit s'interroger sur
les méthodes de recherche et de ranimation
du passé, sur les régles de cetie archéologie
personnelle et intactile. Naissent des ques-
tions importantes sur les choses tues du je
et — la ol le passé n’a laiss€ aucune trace —
sur les notions d'enregisrement et de fiction.
Vous le devinez: cette archéologie de I'intan-
gible s’appelle littérature.

Combien |'enregistrement se doit-il
d'étre fidele a la réalité ? « Comment dis-
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cerner dans la trame du tissu quotidien
le dessin signifiant dont la courbe fera
miroiter un éclair de vérité ? » Christine a-1-
elle le droit d'inventer le passé ? Elle semble
ne pas en avoir le choix : « Les histoires de
maman (...), certaines sont perdues a jamais.
(...) Les témoins ont fui. Je pourrais in-
venter de toutes piéces, comme je I'ai fait
pour la scéne du Scarabée ou la visite au
bordel. D'oit m'est venue cette idée ? »
L'histoire serait donc aussi de I'invention
(« Est-ce que je trahis ma mére quand
j'imagine sa vie ? Que faire quand le réel
vous échappe ? »), elle n'échappe pas 4 la
subjectivité de la perception, ce qui n'a
pas I'air de nuire a sa légitimité : « Qu'im-
porte Uincident fictif s'il cerne un reflet
de la réalité! Est-ce gu'on ne trahit pas t
oujours ? » Méme menteurs (« La réalité
aurait-elle autant de charme que 1'image
transposée par Iartiste 7 »), les mots sont
lavie, Christine s’en rend compte : « La liasse
de lettres entre les mains, j'hésite. Le feu

dans ['drre briile au ralenti. Il suffirait
d’un geste : la flamme s'éléverait et un pan
de la vie d'Eveline s'en irait en cendres. »
Leur pouvoir est immense : « En nommant
des lieux de réve, Félix en faisait des lieux
réels et ancrait en [Eveline] la résolution
de les posséder un jour. »

La littérature n’a jamais enthousiasmé
I'Eglise ; écrire, parfois, c’est faire la pige
a Dieu, c’est inventer des étres et leur donner
des vies, comme il le ferait lui-méme,
souvent mieux, ce pour quoi plusieurs
écrivains ont passé au rdtissoir. Bien
d’avantage que parce qu'elles recélent des
images superbes,Les Mémoires de Christine
Marshall sont splendides parce qu'Estelle
Beauchamp y a écrit I'écriture. On s'en
convainc plus que jamais : anthropomor-
phisme & part, quand elle est authentique,
I'ceuvre d'art parle et fait parler, réve et
fait réver. Elle est inutile, ¢’est entendu,
mais nous concevons qu'elle soit indis-
pensable. « C’est véritablement utile, puisque
c'est joli », elt expliqué le petit prince. L art
aide & vivre : il panse... donc il est. Oui,
I"ceuvre d’art vit.
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