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Paul Savoie, Mains de père, récit, Saint-Boniface, Éditions du Blé, 1995, 142 pages. 

LE RÉCIT D'UNE FILIATION 
Pour ne pas oublier l'origine de soi, de ses maux, de ses joies. 
Par ce récit autobiographique dédié à son père et à sa fille, 
Paul Savoie nous rend plus claire la genèse de son œuvre. 
Comme sous la pure emprise d'un funambule, en équilibre entre 
le vide habité et le vide vif, dans une langue limpide, l'écrivain 
reconstitue, tout en nuances, la complexité d'une histoire 
d'amour entre un fils et son père. Puis en médaillon, il livre 
l'amorce d'une autre histoire d'amour, celle entre un père et sa 
fille. 

Ce récit prend la forme d'un journal rédigé à rebours, 
dans une trame temporelle brisée, ponctuée de lieux 
épars : Printemps 1994,Toronto/ 
Automne 1961, Saint-Boniface / 
Hiver 1978, Hadashville / Sans 
date, Ottawa / Hiver 1984... pour ' 
se terminer sur Printemps 1955, 
Saint-Boniface. À cette époque, 
l'écrivain a huit ans, l'âge de sa 
fille Julia au moment où il écrit ce 
livre. Infiniment soucieux de ne pas 
fausser la perspective de la rémi-
nescence, tentant d'élucider les ob
scurités, l'auteur s'astreint à la fidélité 
sans faille : « j'agis en témoin parfait 
des événements. La relation des faits 
se pose en absolu » (p. 88). Et « seules 
les ambiguïtés demeurent. Les ponts 
inachevés. Les villes de rêve. » (p. 76) 

Les mains du père : un sas. La droite 
paralysée et la gauche en état de douleur 
permanente. « Main amère, main enragée... 
prête à tout afin de donner l'équilibre au 
corps défendant, afin de donner prise, de fixer 
la corde raide à tous les pôles de la vie. » 
(p. 32). Les mains des frères, de la mère, 
« toutes ces mains comme un filet, un engrenage... je deviens le 
début et la fin d'un geste impossible à vivre... le désir de tout saisir 
et de tout laisser filer, d'enserrer et de fuir » (p. 32). Envahissant, 
cet état de symbiose avec le père, qui fait dire au narrateur qu'il 
s'est approprié la douleur physique du père : « J'ai appris son corps 
de part en part. J'ai adopté ses pulsions, les pressions que son mal 
impose à son cerveau, avec les mécanismes dont il s'est doté pour 
régler les intrusions du mal. » (p. 45) Le père chante aux offices 
religieux. Sa belle voix de ténor n'attaque pas une note mais la 

caresse : « Une voix offerte. » Au moment du recueillement, « la 
voix de mon père se love autour de la mienne. Je connais tous les 
chants par cœur. Je les chante au fond de moi-même. À l'unisson. 
Sans que personne ne s'aperçoive de la synchronicité parfaite 
entre mon père et moi. » (p. 53) L'enfance offerte. 

Ailleurs, l'auteur nous familiarise avec la notion d'anamor
phose, phénomène de déformation visuelle qu'il a dû apprivoiser à 
la suite d'une intervention chirurgicale, et qui influencera sa vision 
du réel. Conséquence : pour parvenir à mieux les assimiler, il se voit 

dès lors contraint d'établir de nouveaux rapports 
entre les formes (dimensions, perspectives en 
abîme, profondeur de champ). Ainsi prévenu, 
et avec le recul, ces distorsions typiques de
viennent soudain aisément repérables, pour 
qui connaît l'œuvre de Paul Savoie (exem
plaire à cet égard, son recueil de nouvelles, 
Dead Matter, publié en 1994 chez Crypt 
Editions). Qu'il s'installe au piano ou devant 
la page blanche, qu'il s'agisse des notes ou 
des mots, l'écrivain-musicien se livre à 
la même pulsion révélatrice d'identité, 
« capter et libérer » : le tumulte de mou
vements contraires dans des zones sans 

• ^ t> - confins. « Dans ce fouillis, je découvre 

ce que je suis. Je découvre ce que je ne 
suis pas. » (p. 97) La passion de créer, 
l'acte d'écrire, sa force libératrice. 

Le père qui ne tombe jamais 
engendre un fils funambule à qui 
s'impose la traversée du vide. Hors 
la sphère paternelle, le salut. Vers 
la fin du récit, le narrateur décrit 
cette volonté d'habiter l'espace, d'y 

créer son propre mouvement, lorsqu'à l'occasion 
d'une visite au Centre des sciences avec sa fille Julia, dans la salle 
des formes dansantes, celle-ci « se chorégraphie elle-même. Elle 
trouve son cadre puis elle fait éclater toutes les marges. Elle est 
contenue. Elle se dépasse. Elle va au bout d'elle-même. Elle va au 
bout de son image. » (p. 140) De la première à la dernière page, 
règne une intensité à fendre l'âme. Les mots dépouillent le silence, 
après toutes ces années. La phrase nue défile, et dans sa clarté 
guérisseuse, la douleur apparaît. Un récit bouleversant. 
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