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CRIÏIOIE 
Daniel Poliquin, Le Canon des Gobelins, Hearst, Le Nordir, 1995, 171 pages. 

Mourir rat ou vivre écureuil 
De René-Fernand à Yrénée, de servante à 
belle-mère, de Leon Feinkorb à Leon Corbie, 
de Sheldon Cohen à Max Lasky, de Chilien 
à Canadien, les dix nouvelles que compose 
Le Canon des Gobelins de Daniel Poliquin 
mettent en scène une galerie de personnages qui 
adoptent la métamorphose comme sub­
strat à la honte d'une origine modeste, à la 
peur immémoriale du méconnu, à l'étrangeté 
de l'expérience humaine. Exacerbée par la 
surabondance télévisuelle, cette conversion 
au credo de l'avatar sanctionne les écarts à 
la vraisemblance desquels Poliquin tire des 
variations sur « cette vérité fondamentale de 
l'existence : nous n'aimons en réalité que des 
images d'hommes et de femmes. » (p. 26) 

Légende fondatrice de ce discours 
mensonger, Pourquoi les écureuils d'Ottawa 
sont noirs (que l'auteur a eu l'heureuse idée 
de rediffuser dans son recueil) raconte les 
débats orageux d'une assemblée extraordi­
naire de la république des rats noirs de 
l'Outaouais. Une question à l'ordre du jour : 
comment réagir à l'extinction, lente mais 
infernale, de la race ? À l'étonnement géné­
ral, Wilfrid, leur leader, propose de se parer 
des oripeaux de l'écureuil, dans l'espoir de 
confondre l'œil de l'Autre exterminateur, 
condescendant, méprisant, c'est selon. Quel­
ques générations devraient suffire à parfaire 
l'illusion : « Vivre écureuil... Au fond, sans 
se l'avouer, même les plus purs d'entre eux 
avaient toujours rêvé d'être autre chose que 
des rats. » (p. 65) Allégorie stupéfiante 
d'efficacité littéraire. 

La nouvelle éponyme du recueil nous 
transporte dans l'un de ces cafés de Paris où 
un homme dans la soixantaine fait part de sa 
« carrière de Français » dans une université 
américaine à laquelle il a fait « le coup des 
diplômes qui ont brûlé pendant la guerre 
d'Algérie » (p. 32). Doué pour le bonheur, 
cet ami intime de Sartre médiatise pendant 
trente ans le redoutable pouvoir de la 
croyance sur l'authenticité. Lâche, ce vieux 
faussaire de l'enseignement ou, au contraire, 
animé d'un sens moral inédit ? Si on s'en 

tient au cinquième conseil général sur L'Art 
avunculaire en trente-neuf leçons, véritable 
traité sur l'imposture opportune : « Faire 
damner les enfants, si on le fait bien, c'est 
les aimer » (p. 42), la question demeure 
entière. 

Plusieurs nouvelles prêtent une voix 
attentive au récit d'une narratrice anonyme 
dont les apprentissages, de l'enfance à l'âge 
adulte, témoignent de l'affranchissement 
d'une culture aux accents passéistes que son 
péché originel, son culte de la misère et sa 
dévotion aux martyrs rendent progressive­
ment inopérante. En fin de périple, cette 
Québécoise d'origine, qui « avai[t] toujours 
rêvé de vivre en Ontario », (p. 66) projette 
dans la naissance de sa seconde fille 
l'exorcisme de ces forces oppressives : 
« Tu apprendras le respect d'autrui et le 
courage de se dire la vérité à soi. Tu 
parleras ma langue, et uniquement ma 
langue, jusqu'au jour où tu seras prête 
à apprendre celle de tes voisins, et 
plus tard, celle de ton père. » (p. 170) 
De ce père chilien, Avoir su nous 
apprend qu'elle a eu une première 
enfant assassinée qui, de l'au-delà 
et avec une lucidité rappelant 
l'univers romanesque des adoles 
cents de Réjean Ducharme, pré­
pare son retour : « La prochaine 
fois que je serai en vie, je 
tâcherai de faire mieux [...] 
J'ai des projets, des idées, et 
plus de regrets. J'ai hâte à 
ma vie après la mort. » (p. 131) 

Dans un monde où l'on distingue de 
moins en moins le perçu du vrai, Daniel 
Poliquin donne la parole à ces êtres qui 
convertissent d'apparentes insuffisances 
culturelles en actes de communion avec 
l'alter ego. La sympathie, voire la ten­
dresse, de l'auteur pour ces autodidactes, 
« ignorants sans diplômes », cette athée 
plongée en terre catholique, cet assisté social 
amant d'opéra ou ce nouvel arrivant au pays 
suggère l'érosion d'une mauvaise con­

science endémique et l'émergence d'une 
identité ouverte sur la différence. Jumelée 
à l'éclectisme du genre de la nouvelle, 
l'importance symbolique de la traduction 
dans Le Canon des Gobelins pourrait tenir 
à sa fonction unificatrice des langages. 

La voix singulière de Poliquin prend 
à partie les préjugés, les faux-semblants, les 
croyances issus d'un sens moral dont les 
personnages du Canon des Gobelins con­
testent l'hégémonie. Hétérogène dans son 
essence, l'ironie de la métamorphose décou­

vre les paradoxes de normes 
culturelles 

tombées 
en désuétude ou, du moins, 
sujettes à révision. Anonyme nue en incarne 
l'éloquente nécessité : « J'ai également cessé 
de croire qu'il existe des bâtards culturels 
parce que ce serait supposer qu'il existe 
aussi des races supérieures et des races 
inférieures. J'ai trop vécu pour le savoir. » 
(p. 165) Allons savoir. 
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