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AUTOPORTRAIT 

Je me suis souvent demandé, 

lorsque je me regarde dans le miroir 

et que subitement je me retourne, 

si mon image demeure dans la glace. 

Je suis poète beaucoup plus par accident 

que par intention. 

Est-ce Suzanne ou Pierrette qui me le dit 

ou est-ce moi qui fait qu'elles me le disent ? 
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Je me suis souvent demandé 

si j'avais de quoi plaire 

à une femme. 

Le miroir et moi étions silencieux. 

Par un soir magnifique, 

par un grand soir rouge 

d'étoiles bleues de feu. 

de fleur, de fugace fureur dans le miroir, 

j'ai vu l'image de ma sœur. 

Et j'ai compris que je ne serais moi-même 

qu'à travers et dedans une femelle 

de mon espèce. 

J'ai un nom à moi et je me nomme, 

mais le dis qu'à une autre. 

Mon nom n'a rien de bien 

que prononcé par autrui. 

Aurais-je intérêt à me définir 

autrement que par les femmes que j'aime ? 

Pourtant, en un poème, 

page 46 de Mécanique cantique, 

je l'ai avancé et je le soutiens : 

« T'es mon entier, ma force, ma joie. » 

Et je n'aurai d'autre définition de moi-même 

que par la femme, mon égale, ma vis-à-vis, 

mon Amour. 

Tout seul, je suis un faiseur d'images, 

un faiseur de rimes et, 

depuis longtemps, j'ai peur. 

De toutes les peurs à Borduas, 

de toutes les peurs du petit catéchisme, 

de toutes les peurs de fin de monde, 

alors que le monde, 

dans son intériorité la plus profonde, 

sied dans le cœur de moi. 

Pour moi, je sais qui je suis 

et même le miroir est traître 

puisqu'il dépend de moi. 

Et. Mon âme est la plus belle chose que j'aie. 

On pourra tout me ravir. 

Mon âme, personne ne va me la bousiller. 
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