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lanc de Carrare

E QUI M'ENNUIE LE PLUS ce sont ces pho-

némes expéditifs, si abrupts au bord de

la falaise de tes arréts, qui rendent la
parole orpheline. Les mots qui les accompagnent
sont des serviteurs de Circé. Ils se méramorpho-
sent en lame tranchante et fissurenc les arréres
du coeur réduisant 1'éveil du jour en pourceau,
I'horizon écumant un jet de sang.

Certains pleurs ne sauraient méme pas assouvir
I'éternité. Dans le réve, je dégage chacun des
cheveux de ta frange comme les pages d'un livre
qui découvre ton front. Tu butines au gré des
récoltes mais tu reviens roujours sur mes bran-
ches résineuses. Je suis figée au sol, et mon
feuillage persistant d’aiguilles sylvestres réchauf-
fe I'hiver de ta pose.

Remplie des sagaies de tes mots, mes déplace-
ments deviennent étranges & moi-méme et j'erre
dans notre ville ot presque tout est visiteur.
Pourrant, Toronto me rassure dans mes hésita-
tions. Sous sa toison de douceur automnale er de
tiédeur neigeuse artendue, les gestes naturels de
SON COrps Muet me captivent pour m'apprivoiser
et m'éloigner de l'ensorcellement grotesque des
jeux du pouvoir qui t'attirent et qui carrossent
les barrages a '’humain.

Nos taches de vie sont des lanternes mal éclai-
rées qui réduisent l'espace du papier. Tu n'as rien
compris! Sais-tu lire? Si je re faisais un dessin,
I'exercice serait plus pénible, car je te ferais un
arbre singulier qui sculpe en lettres minuscules
son alphabert. Il te faudrait alors des siécles pour
déchiffrer ses hiéroglyphes. J'ai besoin d'une
passerelle entre deux continents. Les années se
sont écoulées comme des bancs de glace mar-
quées par I'entracte suave du regard de 'enfance
versé comme un baume sur toute porte solide-
ment bloquée. Elles abritaient un leurre glissé
dans les décades comme un appel du large. Un
sursaut marin ancré dans un passé d'algues et de
houle s'érait emparé de mes jambes me rendant
I'axe de forces opposées. Mon appartenance solli-
citait le lest d'un navire imaginaire. L'autre rive
prenait forme, elle se tapissait dans I'impatience
tragique d'un retour de l'image, du toucher et
de 'odeur qui serrent la main du jour. Je devais
comprendre le mal d'écre.

Ta présence m'était apparue comme un phare
dans l'océan, atcisant l'espoir d'un accostage non
loin. Mais, nos pas ont abordé trébuchant sur le
marbre blanc de Carrare et de partout 'on venait
s'approvisionner de chaleur pour abreuver sa
gloire. De Circé je me suis libérée, de |'arbre
mon corps s'est détaché. Avec peine, 1l a saisi la
vie en feu d'écorces sur tes lévres pont des mien-
nes, des écorces desséchées qui ont raviné le
temps des étincelles. Le mensonge, chant de la
mort, foulé & leur poussiére, vendange et mois-
son surréalistes du vin frappé et du pain chaud.

Immuable, tu as ciré la corde jusqu'au point de
cassure. Mon univers ne s’achéte pas. Je doute de
toi a présent. Lespace change et ferme le boitier
des heures. Il est intéressant de retourner vers
ton écriture et lire le méme ton indélébile qui
traverse le temps loin du feu de bois, Elle donne
I'impression que rien ne change, que le vide est
plus persistant que jamais et que le froid a
emmuré la note manuscrite. Qu'en est-1l de to1?
Il y a des nuits sans [une dans ton encre et ['hu-
mour que |'y mets a l'éclairer me fait frissonner.
Il exige une réponse. 1l me fair fréler les calotres
glaciaires d'un astre qui ne pourra jamais dissi-
muler les images qui participent au succés de la
dureté et 4 sa ruine. J'ai laissé le crayon sur un
pass€ ivre de tol, un passé ol |'horizon auraic
tremblé de jalousie dans la peau du fauve, pour
le reprendre aujourd’hui saoul de déception. J'ai
compris le mal d'écre lié a la séduction du mar-
bre de Carrare. J'ai compris ..... tu n'existes pas.
Tu n'as jamais pu émerger et je manie parfois la
langue comme un fouet qui triture la peau du
diable.
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