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Blanc de Carrare 
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C E QUI M'ENNUIE LE PLUS ce sont ces pho­
nèmes expéditifs, si abrupts au bord de 
la falaise de tes arrêts, qui rendent la 

parole orpheline. Les mots qui les accompagnent 
sont des serviteurs de Circé. Ils se métamorpho­
sent en lame tranchante et fissurent les artères 
du cœur réduisant l'éveil du jour en pourceau, 
l'horizon écumant un jet de sang. 

Certains pleurs ne sauraient même pas assouvir 
l'éternité. Dans le rêve, je dégage chacun des 
cheveux de ta frange comme les pages d'un livre 
qui découvre ton front. Tu butines au gré des 
récoltes mais tu reviens toujours sur mes bran­
ches résineuses. Je suis figée au sol, et mon 
feuillage persistant d'aiguilles sylvestres réchauf­
fe l'hiver de ta pose. 

Remplie des sagaies de tes mots, mes déplace­
ments deviennent étranges à moi-même et j'erre 
dans notre ville où presque tout est visiteur. 
Pourtant, Toronto me rassure dans mes hésita­
tions. Sous sa toison de douceur automnale et de 
tiédeur neigeuse attendue, les gestes naturels de 
son corps muet me captivent pour m'apprivoiser 
et m'éloigner de l'ensorcellement grotesque des 
jeux du pouvoir qui t'attirent et qui carrossent 
les barrages à l'humain. 

Nos taches de vie sont des lanternes mal éclai­
rées qui réduisent l'espace du papier. Tu n'as rien 
compris! Sais-tu lire? Si je te faisais un dessin, 
l'exercice serait plus pénible, car je te ferais un 
arbre singulier qui sculpe en lettres minuscules 
son alphabet. Il te faudrait alors des siècles pour 
déchiffrer ses hiéroglyphes. J'ai besoin d'une 
passerelle entre deux continents. Les années se 
sont écoulées comme des bancs de glace mar­
quées par l'entracte suave du regard de l'enfance 
versé comme un baume sur toute porte solide­
ment bloquée. Elles abritaient un leurre glissé 
dans les décades comme un appel du large. Un 
sursaut marin ancré dans un passé d'algues et de 
houle s'était emparé de mes jambes me rendant 
l'axe de forces opposées. Mon appartenance solli­
citait le lest d'un navire imaginaire. L'autre rive 
prenait forme, elle se tapissait dans l'impatience 
tragique d'un retour de l'image, du touchet et 
de l'odeur qui serrent la main du jout. Je devais 
comprendre le mal d'être. 

Ta présence m'était apparue comme un phare 
dans l'océan, attisant l'espoir d'un accostage non 
loin. Mais, nos pas ont abordé ttébuchant sur le 
marbre blanc de Carrare et de partout l'on venait 
s'approvisionner de chaleur pour abreuver sa 
gloire. De Circé je me suis libérée, de l'arbre 
mon corps s'est détaché. Avec peine, il a saisi la 
vie en feu d'écorces sur tes lèvres pont des mien­
nes, des écorces desséchées qui ont raviné le 
temps des étincelles. Le mensonge, chant de la 
mort, foulé à leur poussière, vendange et mois­
son surréalistes du vin frappé et du pain chaud. 

Immuable, tu as tiré la corde jusqu'au point de 
cassure. Mon univers ne s'achète pas. Je doute de 
toi à présent. L'espace change et ferme le boîtier 
des heures. Il est intéressant de retourner vers 
ton écriture et lire le même ton indélébile qui 
traverse le temps loin du feu de bois. Elle donne 
l'impression que rien ne change, que le vide est 
plus persistant que jamais et que le froid a 
emmuré la note manuscrite. Qu'en est-il de toi? 
Il y a des nuits sans lune dans ton encre et l'hu­
mour que j'y mets à l'éclairer me fait frissonner. 
Il exige une réponse. Il me fait frôler les calottes 
glaciaires d'un astre qui ne pourra jamais dissi­
muler les images qui participent au succès de la 
dureté et à sa ruine. J'ai laissé le crayon sur un 
passé ivre de toi, un passé où l'horizon aurait 
tremblé de jalousie dans la peau du fauve, pour 
le reprendre aujourd'hui saoul de déception. J'ai 
compris le mal d'être lié à la séduction du mar­
bre de Carrare. J'ai compris tu n'existes pas. 
Tu n'as jamais pu émerger et je manie parfois la 
langue comme un fouet qui ttiture la peau du 
diable. 
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Lélia Young a publié dans plu­

sieurs revues. Elle est l'auteure de 

nouvelles et d'un recueil de poèmes, 

Entre l'outil et la matière, paru 

aux Éditions du GREF à Toronto 

en 1993- Docteure en linguistique, 

elle enseigne à l'Université York et 

vient d'être réélue vice-présidente de 

la Société des écrivain-e-s de 

Toronto. 
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