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A /&ZZ% Bernard Marchand
L'Eveil

J'ai conduit l'ignorant
vers ce qu'il ignorait.

Thoutmeés I

e monte dans ma chambre comme dans un arbre. Chaque
marche est une branche levée au ciel. Ma mére dit de ne
pas rouspéter si je veux grandir. Qu'il faut vite me cou-
cher avant que le jour ne tombe de 'autre c6té du monde.
Je délace mes souliers et fais semblant de dormir. La
lumiére est encore chaude concre les murs. Par la fenérre,
la chemise de Rémi séche sur la corde. Je la vois, toute
blanche, comme une éroile en plein jour. Il a dG I'enlever
quand il est tombé dans le ruisseau. C'est la que jai vu la
marque a la hauteur de son épaule. Il a dit que je pouvais
la toucher et que c'érait une tache de naissance. Je mar-
Il a les cheveux droits sur la téte et les chaussettes rerombées sur
ous suivons le sentier jusqu'au bout. Nous nous arrétons a la clo-
rdons. Le Pére Rocheleau n'est ni en train de bécher sa terre, ni
ous les cerisiers. Rémi se tourne vers moi et croise un doigt sur ses lévres.
C’est un secret entre nous, Pas un mor jusqu’a la grange abandonnée. Nous atten-
dons que le vent se léve un peu et sautons de l'autre coté. Rémi me fait signe de
m'allonger. Il met l'oreille contre la terre et écoure. Nous traversons le champ en
rampant dans les herbes hautes. Il s’arréte par endroit et écoute a nouveau. Nous
arrivons devant la charpente en ruine. Nous évitons la porce battante qui fait face
a la maison du Pére Rocheleau. Nous contournons la grange et entrons par |'arrié-
re au travers des planches enfoncées. Lair court entre les murs. Il y a une corde
pour se hisser la-haut. Rémi crache dans ses mains et s'agrippe. Du grenier, il me
dit de cracher dans les miennes et de monter. Nous sommes dans la poussiére et
les débris. Rémi me passe un bras autour de la taille, et nous avangons lentement.
Nous approchons de la poutre contre laquelle se trouve la rangée de livres. Rémi
retire le vieil almanach du Pére Rocheleau et, sous la fente du toit, nous I'ouvrons
grand et levons les yeux. Il y a des éroiles qui ressemblent a un dragon, des amas
d’'éroiles qui tournent en spirale, une autre qui s’appelle Bételgeuse, mais Rémi
n'est pas sir. Nous glissons les doigts sur les pages et voyageons dans la lumiére
du ciel. Nous continuons ainsi des heures, des jours, des années. Quand soudain
je m’éveille au milieu du lit. J'aurai quarante ans aujourd’hui. La lumigre de I'E-
toile polaire, disent les astronomes, met plus de quarante ans pour arriver sur
Terre.
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