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Alain Bernard Marchand 
L'Éveil 

J ' a i conduit l'ignorant 
vers ce qu'il ignorait. 

Thoutmès Ier 

che derrièr 
les chevill 

.'t 

e monte dans ma chambre comme dans un arbre. Chaque 
marche est une branche levée au ciel. Ma mère dit de ne 
pas rouspéter si je veux grandir. Qu'il faut vite me cou­
cher avant que le jour ne tombe de l'autre côté du monde. 
Je délace mes souliers et fais semblant de dormir. La 
lumière est encore chaude contre les murs. Par la fenêtre, 
la chemise de Rémi sèche sur la corde. Je la vois, toute 
blanche, comme une étoile en plein jour. Il a dû l'enlever 
quand il est tombé dans le ruisseau. C'est là que j'ai vu la 
marque à la hauteur de son épaule. Il a dit que je pouvais 
la toucher et que c'était une tache de naissance. Je mar-

II a les cheveux droits sur la tête et les chaussettes retombées sur 
ous suivons le sentier jusqu'au bout. Nous nous arrêtons à la clô-

Le Père Rocheleau n'est ni en train de bêcher sa terre, ni 
ebour sous les cerisiers. Rémi se tourne vers moi et croise un doigt sur ses lèvres. 

C'est un secret entre nous. Pas un mot jusqu'à la grange abandonnée. Nous atten­
dons que le vent se lève un peu et sautons de l'autre côté. Rémi me fait signe de 
m'allonger. Il met l'oreille contre la terre et écoute. Nous traversons le champ en 
rampant dans les herbes hautes. Il s'arrête par endroit et écoute à nouveau. Nous 
arrivons devant la charpente en ruine. Nous évitons la porte battante qui fait face 
à la maison du Père Rocheleau. Nous contournons la grange et entrons par l'arriè­
re au travers des planches enfoncées. L'air court entre les murs. Il y a une corde 
pour se hisser là-haut. Rémi crache dans ses mains et s'agrippe. Du grenier, il me 
dit de cracher dans les miennes et de monter. Nous sommes dans la poussière et 
les débris. Rémi me passe un bras autour de la taille, et nous avançons lentement. 
Nous approchons de la poutre contre laquelle se trouve la rangée de livres. Rémi 
retire le vieil almanach du Père Rocheleau et, sous la fente du toit, nous l'ouvrons 
grand et levons les yeux. Il y a des étoiles qui ressemblent à un dragon, des amas 
d'étoiles qui tournent en spirale, une autre qui s'appelle Bételgeuse, mais Rémi 
n'est pas sûr. Nous glissons les doigts sur les pages et voyageons dans la lumière 
du ciel. Nous continuons ainsi des heures, des jours, des années. Quand soudain 
je m'éveille au milieu du lit. J'aurai quarante ans aujourd'hui. La lumière de l'E­
toile polaire, disent les astronomes, met plus de quarante ans pour arriver sur 
Terre. 

Alain Bernard Marchand a publié deux essais (Tintin au pays de la ferveur, Genet le joueur 
impénitent), un roman (L'homme qui pleuré), un récit (C'était un homme aux cheveux et aux yeux 
foncés) et deux livres de poésie (Le Dernier Voyage, Entre l'œil et l'espace : le geste et le cri). Il a 
mérité le prix TriUium 1997 pour Tintin au pays de la ferveur, qui lui a aussi valu, la 
même année, d'être en lice pour le prix du Gouverneur général. Il habite Ottawa. 
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