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Critiques

andrée lacelle

LAVIE ROUGE

Vi >

nathalie stephens

COLETTE M'ENTENDS-TU?

Andrée Lacelle,

La Vie rouge,
avec sept huiles sur paper

de Cyril Bonnes,

Ottawa, Editions du Vermillon,
1998, 85 p.

ien de plus dissemblable que ces

trois ceuvres, qui témoignent de

la diversité acruelle des formes
poétiques en Ontario francais. Car ce qui fair
aujourd’hui la force de certe écriture, c'est
qu'elle puisse étre a la fois le projet d'une
pure subjectivité, désengagée du temps et de
'espace, comme chez Andrée Lacelle, et
lengagement politique d'un sujer individuel
qui ne se congoit pourtant pas en dehors de
I'histoire collective, comme chez nathalie
stephens et Michel Valliéres.

L'ensemble de ['ecuvre poérique
d'Andrée Lacelle semble s’articuler autour
d'un rapport difficile avec le corps. D'abord
plutdc absent dans la premiére partie de La
Vie range, 1l resurgic dans |'évocation des pas-
sions charnelles qui occupe de nombreux
poeémes dans la seconde partie du recueil.
Mais le corps n'est qu'un espace ou la ques-
tion du désir se déplace @ 1l est le lieu d'une
dérive essentielle, i strictement parler un
point de départ.

Dans La Vie rowge, 1l est clair que les
références soutenues a la riviere renvoient a

nathalie scephens,
Colette m'entends-tu?.

Laval, Editions Trois,

1997, 63 p.

Michel Valliéres,
Le Cabier jaune

{livre et di:iquu

audionumérique).
Sudbury, Prise de parole,
1998, 47 p. + 60 min

un processus de rransformation dont on
attend une forme nouvelle de 'identicé.
C'est la rout l'enjeu de la poésie qui ne
s'énonce que dans la conscience subjective.
Elle n'est pas en premier lieu un rapport a
I'autre, mais bien avant tout un rapport a
soi. L'énonciatrice du poeme devient certes
une «passagére», comme elle le dirt, Mais
elle ne sert d'intermédiaire qu'a elle-méme,
puisque ce qu'elle cherche a retrouver, c'est
le lieu de sa naissance propre. Il s'ensuit une
série d'oppositions qui nourrissent 1'ceuvre
d’'Andrée Lacelle tout entiére et qui ici sont
particuliérement lumineuses : la riviére, a la
fois fluide er lourde, représente 4 n'en pas
douter la marérialicé méme de ce qui passe.
La poésie d"Andrée Lacelle s'inscrit
donc dans un questionnement moderne sur
la transformation; mais du méme souffle
I'ceuvre reste hantée par les métaphores de
I'enracinement et de la sédentarité. La
«voyageuse» a beau parrir, elle réve d’ancres,
de gites, de «terre ferme», de «phare en
pleine terre», de «l'axe ol tour gravite», de
«halte brumeuse du macin». C'est que le
voyage ne lui suftic pas. Hantée par le pas-



sage, elle cherche pourtant le repos. Er, a la
maniére des superbes peintures de Cyril Bonnes
reproduites dans le volume, le langage d’Andrée
Lacelle, un moment emporté par la dérive des
métaphores et des néologismes qui le dépaysent,
se met 4 se «payser» a nouveau, a former un
espace plein.

En revanche, il n'y aura pas de dépayse-
ment a la lecture de Colette m'entends-tu?, le troi-
sieme recueil de nachalie stephens (le deuxiéme
en frangais). Ici, les balises sont clairement plan-
tées : le texte est au service d'une cause dont
I'urgence historique consritue, en fair, la raison
d'érre de I'écriture. C'est I'histoire des femmes
«vilipendées, battues, brilées, condamnées»qui
détermine toure forme d'intervention dans le
temps présent. Ce passé de violence a faic des
femmes des guerriéres : toute démarche, méme
dans le champ de la parole, est martiale.

C'est donc dire que, dans Caletre ni'entends-
tu?, le dialogue entre deux amanres (dialogue
dont nous n'avons qu'une seule voix) reprend de
maniére obsessive les mémes thémes qui avaient
hanté jusque-la I'écriture de nathalie stephens.
Mais ici, en dépit de la netreté des positions
politiques mises de |'avant par le texte, les
ambiguités ne cessent de resurgir et de brouiller
la lecrure, En effer, si le poeme est d'abord et
avant tout une série d’'invocation i l'endroit de
la femme aimée, soulignant a
maintes reprises la répression sociale dont fait
I'objet I'amour lesbien, on se rend compte pour-
tant que l'amante n'est ici aimée, et sujet d'écri-
ture, que parce gu'elle est interdite. Le langage de
cette interdiction fondamentale est quasi reli-
gieux; en tout cas, il est hautement ritualisé,

Bien siir, il y a une dénonciation virulente
de la marginalisation chez nathalie
stephens, mais en méme temps ni le poeme ni le
lyrisme amoureux qui le nourrissent ne sont pos-
sibles en dehors du refus social i la fois dénoncé
et convoqué, D'ailleurs, I'amante n’arrive a se
produire dans le texte qu'au mode du condition-
nel, car au fond elle n'est tout au plus que le pro-
duit imaginé, irrévocablement inaccessible,
d'une lecture parciculiére de 'histoire dans
laquelle I'écrivaine et sa narratrice se trouvent
emprisonnées. On se trouve donc assez loin des
écrits plus incarnés, par exemple, de Josée Yvon
ou de Marie-Claire Blais, sur les mémes themes.
Chez nathalie stephens, 'écriture émane entiére-

ment de forces négatives. C'est pourquoi, en
dépit de qualités srylistiques souvent remarqua-
bles, cette poésie s'emprisonne le plus souvent
dans une sorte de liturgie de 'autopunicion.

Petit récit autobiographique, Le Cahier
jaune est le reflet assez rragique d'une époque
pas si lointaine, mais décidément révolue.

Qu'en est-il de ce recueil tres bref, dont on
nous dit en quatrieme de couverture qu'il est
une réflexion sur l'acte d’écrire et une recherche
sur le plan de l'oralité du texte? En mal d'écri-
ture, ayant été incapable de produire plus qu'un
seul petit recueil en dix ans, culpabilisé a
'extréme, le poéte s'apitoie sur son sort et se
gonfle du désir d'un jour «écrire un romans».

Lensemble du Cabier jaune se présente donc
comme une sorte de préface a un livre qui
n'existe pas et dont on n'est guére convaincu
qu'il existera jamais. Ce jeu gratuit, en fait,
comme la couleur jaune du cahier que le narra-
teur n'arrive pas a s’expliquer, serait plucée
innocent s'il ne révélait le malaise profond qui
hante I'écriture de Vallieres. Car nous sommes
loin ici du théme de I'écrivain impuissant,
comme chez Jacques Poulin, par exemple; ce
qui est profondément malheureux, chez
Valligéres, c'est que |'écrivain est de son aveu
méme impuissant i €crire quoi que ce Soit et
que le lecteur est forcé page aprés page d'en
faire le constat ironique,

Ce livre se double d'une lecture orale du
texte, enregistrée sur disque audionumérique.
Ce doublage aurait pu produire un intéressant
décalage, le poéte ayant pu jouer sur deux textes
différents, par exemple, faisant éclater les limi-
tes de 'écrit par l'oralité. Malheureusement, le
texte écrit et le texte oral sont 4 quelques mots
prés des copies conformes; l'oralité (fausse) se
résume a une lecture lente et un peu pompeuse
d'un texte visiblement écrit au préalable. Les
inconditionnels des spectacles de Michel
Vallieres y reconnaitront peut-écre celui qu'ils
ont aimé sur scéne; pour les aurres, la pauvreré
embarrassante de ce livre et de cet enregistre-

ment fera peine a voir,

Frangois Paré
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