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C'est 

Louis Bélanger 
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Daniel CastiUo, Ues foires du Pacifique, 
roman, Vents d'Ouest, 1998, 263 pages, 

Prix Uttéraire Le Droit 1999. 

P
rendre le premier roman de Daniel 

Castillo dans ses mains. E n Ure toutes 

les pages. Se laisser por ter par la 

myopie de Marco chez qui l'écart entre-

le réel et le moi s'accentue. Observer à quel point 

le désir et le besoin font ménage nécessaire à Lima. 

Mesurer le déficit moral de la libre entreprise. 

Espérer la transmutation du quotidien, des Uens 

compUces entre la misère endémique et l'opulence 

crasse. Accélérer au feu rouge. 

Ues foires du Pacifique témoigne d'un roman tout en 

contrastes entre la hideur pestilentielle des 

bidonviUes et l'indifférence intéressée des faux-

chantres de la croissance économique. L'emprunt 

au ton prescriptif du guide touristique, au nombre 

des procédés narratifs du récit, dégage une éton

nante efficacité et iUustré l'échec de la bonne cons

cience à rapprocher les nantis des démunis, au delà 

de l'exploitation sauvage des premiers sur les sec

onds. Les maroquitas, ces jeunes prosti tuées 

omniprésentes qu'on y séduit par désœuvrement, 

en représentent l'esprit peut-être le plus répugnant. 

Avis au touriste-lecteur, le guide des Foires du 

Pacifique n'en a pas que pour l'architecture ou les 

vestiges du passé; l'itinéraire qu'U a concocté vise 

plutôt à dévoUer «les paradoxes d'une société où la 

richesse de certaines éUtes se développe au mUieu 

d'une exclusion généralisée» (p. 10), ceUe des 

laissés-pour-compte de la globaUsation. Et U sont 

légions. 

L'organisation de la Feria del Pacifico, à Lima, ver

sion haUucinée de nos salons du commerce, sert 

d'aUégorie à la polarisation démente entre parieurs 

du casino et gueux de la rue, entre consommateurs 

sans faim apparente et troupeaux humains voués 

au néant. Dans ce pays où un tremblement de 

terre sert de levier économique légitime, gare à 

quiconque est reconnu coupable de dérogation à 

l'«esprit civique d'entreprise», détourne l'œU de 

l'Amérique. Est-il possible, sans grimacer, de 

croire une journée de plus aux miracles de l'ex

pansion hispanique? 

Daniel CastiUo prend le parti d'en dénoncer l'op

probre, certes, mais surtout de peindre des ratés 

du «Ubre-échangisme» aveugle une fresque distan-

ciée par la lucidité, l'ironie, l'humour. Dans cette 

perspective, l'effet d'un calembour, Argent-Inn 

(p. 135), ou des «stratégies de séduction d'une 

maroquita à Lima» (p. 73), véritable catéchisme du 

troc sexuel, interpeUe tant la conscience que la 

dérision du lecteur. L'univers fictif des Foires du 

Pacifique tire de cette fusion le désamorçage certain 

de sa facture immorale, voire tragique. La galerie 

d 'hommes d'affaire, de généraux, d'artistes, de 

bonnes et d'exilés hantant le récit compose une 

faune bigarrée au possible, Uée par tout le désarroi 

du monde. Une langue riche, aux accents ludiques, 

confère à l'insoutenable teneur didactique du pro

pos une indiscutable légèreté Ubératrice. Ça vaut le 

Pérou. <m 


