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Gabrielle Poulin, 
Marguerite Andersen, 

Rachelle Renaud : 

le rapport 

qui s'écrit 
F r a n ç o i s O u e l l e t 
CRELIQ, Université Laval 

U n regard d'ensemble sur la production romanesque actuelle des femmes en Ontario français 
nous permet de dégager d'étonnantes constantes dans le traitement narratif. L'une de ces 
constantes est le recours à la structure en abyme du roman dans le roman, laquelle par ailleurs 
articule un discours bien précis : en effet, très souvent, l'héroïne prend en charge un projet 
d'écriture à valeur thérapeutique qui problématise le rapport amoureux. Je voudrais simple­

ment montrer comment cette forme narrative se donne à lire dans trois romans féminins emblématiques 
du milieu des années 1990. 

s * 

Réduire la distance 

Marguerite Andersen place au centre de La soupe' à la fois une 
écrivaine et une amoureuse en herbe, Hélène Latour. Si Hélène 
n'a jamais rien écrit, il est vrai toutefois qu'elle a déjà passion­
nément aimé. Mais cette relation de jadis est restée platonique; 
il a suffi que Marcel manifeste trop d'audace par ses caresses 
pour qu'elle rompe. Sans doute faut-il aussi se rappeler, pour 
expliquer l'attitude d'Hélène, qu'elle a été violée enfant. En 
s'improvisant romancière, elle apprivoisera l'homme en 
général en instaurant, par l'écriture, une distance rassurante et 
cathartique. Par ailleurs, elle renforce cette distance en choisis­
sant d'écrire un roman sur un homme qu'elle connaît à peine, 
un professeur de sociolinguistique à la retraite. La distance que 
se donne l'apprentie romancière vis-à-vis de son sujet est 
essentielle, elle lui permet de ménager un espace de grande I 
latitude pour construire librement le désir amoureux, pour en l 
rendre possible l'expression dans la relation à l'autre; ce qu'elle \ 

1 Marguerite Andersen, La soupe. Prise de parole / Triptyque, 
Sudbury/Montréal, 1995. 
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nomme «refaire le monde et soi-même». La figure 
de Bonavoy n'a de valeur pour elle que thérapeu­
tique, elle lui sert à mettre en branle un processus 
d'écriture primordial, qui nécessairement doit 
préexister à la redécouverte 
amoureuse. La narratrice choisit 
d'écrire sur un homme qu'elle ne 
connaît pas parce qu'elle ne con­
naît pas encore l 'homme qu'elle va 
aimer. Ainsi le désir se construira-
t-il par le biais de l'écriture, et 
inversement l'écriture ne prendra 
sens qu'en fonction de la forma­
tion du désir. 
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Cette distance nécessaire entre 
l'écrivaine et son sujet explique 
qu'elle veuille écrire un roman sur 
Bonavoy sans vraiment le désirer. 
Son sujet ne la passionne guère, 
elle cherche sans conviction des 
traces de vie dans les papiers et 
agendas du professeur, à partir de 
quoi elle pourrai t écrire son 
roman; aussi se garde-t-elle d'interroger Bonavoy 
lui-même. Elle résiste, elle cherche «au hasard», 
comme en amour du reste, car c'est la relation 
problématique à l'amour qui dicte l'attitude scrip­
turale. Au début, Hélène refuse d'influencer le por­
trait de son personnage, elle le souhaite 
«véridique». Puis, peu à peu, afin de combler les 
matériaux lacunaires dont elle s'inspire, elle ima­
gine ce que Bonavoy a pu dire ou écrire, va même 
jusqu'à rédiger plusieurs versions possibles d'une 
situation minimale, et mêle ses propres histoires à 
celles de Bonavoy. Or , paradoxalement, en 
assumant elle-même toujours davantage l'imagi­
naire de son roman, elle va tenter des démarches, 
afin de connaître la vérité sur Bonavoy, qui lui 
paraissaient inconcevables avant; elle va par 
exemple consulter des amis intimes de Bonavoy. 
Autrement dit, plus Hélène trouve la volonté d'as­
sumer son passé et ses angoisses, plus elle trouve 
le courage d'en savoir davantage sur l'Autre, donc 
de réduire la distance qui la protégeait au début de 
son entreprise. Elle fait cette première découverte 
progressivement. 

Cette découverte en implique une seconde : un 
roman est aussi fictif que la vie d'un homme peut 
être complexe. E n effet, en apprenant, à la fin, la 
passion secrète de Bonavoy pour la pornographie, 
elle réalise qu'elle avait construit une tout autre 
image de cet homme. Mais c'est aussi parce que 
son roman est devenu purement fictif, qu'il est 
devenu le sien et non celui de l'Autre, qu'elle peut 
maintenant trouver réellement l'amour, en la per­
sonne de Christian Rouvet, un ancien étudiant de 
Bonavoy. Elle l'avait rencontré une première fois 
au début de son projet d'écriture; elle le revoit au 
terme de son projet. E n consentant, à la fin, à 

fréquenter Christian, elle abolit le roman entier, 
toute cette portion d'écriture thérapeutique con­
tenue entre l 'amorce d'une nouvelle relation 
amoureuse possible et sa concrétisation quelques 

mois plus tard. 

Ainsi la narratrice parvient-elle à 
renverser le rapport de domination 
de l 'homme sur la femme. Elle 
avait d'abord subi ce rapport sous 
la forme d'un viol à l'âge de treize 
ans, puis elle le retrouve à travers la 
passion de Bonavoy pour les gra­
vures erotiques; or, par l'écriture, 
elle s'approprie la figure du voyeur 
pour le devenir elle-même, opérant 
une sorte de viol sur son person­
nage. «Pour mieux le violer, je 
l'épie.» Au fur et à mesure de l'écri­
ture de son roman, Hélène 
parvient donc à amenuiser une 
double distance : d'abord à l'égard 
de soi-même et de son investisse­
ment personnel dans le projet litté­

raire, ensuite vis-à-vis de Bonavoy, en tant qu'il 
représente l 'homme en général (le père, le mari, 
l'amant), ce qui suppose l 'aménagement progressif 
d'un espace amou-reux toujours plus envisageable, 
qui est marqué par le deuil d'une certaine relation 
aux hommes au profit d'une ouverture sur une 
nouvelle conception du rapport amoureux. 

Créer la d i s t ance 

Il en va autrement dans Le roman d'Eléonore1 de 
Rachelle Renaud. À la suite du décès de leur petite 
fille, Léonard, célèbre psychiatre et mari de la nar­
ratrice du Roman d'Eléonore, suggère à sa femme, 
qui est poète, d'écrire un roman «sans la moindre 
auto-censure»; ce serait un roman thérapeutique, 
qu'il se propose lui-même de lire (d'analyser) au fil 
de sa rédaction. Or, ce projet est à l'image du cou­
ple qu'ils forment : Léonard domine entièrement 
sa femme, comme il entend violer en quelque sorte 
ses pensées les plus intimes. Entre eux, toute dis­
tance est abolie au profit du pouvoir que s'arroge 
le mari sur sa femme. Pour la narratrice, il s'agira 
dès lors de briser un rapport à l'autre qui s'exprime 
par l'absence aliénante de toute distance, de tenter 
de se défaire du regard dominateur de l 'homme sur 
soi — afin peut-être de recommencer à neuf. 
C o m m e dans L a soupe, c'est par un projet 
romanesque que l'héroïne parviendra à ses fins. 
Mais tandis qu'Hélène Latour cherche à apprivoi­
ser l 'homme en essayant de combler la distance, 
l'écrivaine du Roman d'Eléonore veut se désap-
privoiser de l 'homme, s'efforçant de provoquer 
une distance salvatrice. Reste que, en bout de ligne, 
l'idée est la même : redéfinir le rapport amoureux, 
qui est angoissant chez Andersen et aliénant chez 
Renaud. 

Rachelle Renaud, Le roman d'Éléonore, VLB éditeur, Montréal, 1996. 



C'est Léonard qui a eu l'idée du projet romanesque 
de sa femme. Aussi celle-ci va-t-elle, dans un pre­
mier temps, subvertir le projet de son mari, bien 
décidée à en faire le sien propre : elle envisage 
donc d'écrire à l'encontre de ce que Léonard 
attend d'elle, de «concocter un texte qui, à son 
grand étonnement, le [Léonard] laisse-ra sans 
petits cailloux blancs pour retrouver son chemin». 
C'est déjà une manière de «crime parfait», dit-elle : 
«le meurtre par les simples mots». D'autre part, la 
narratrice va, en marge du roman qu'elle écrit, tenir 
un journal intime, à la fois journal du roman et 
journal de la progression de son détachement à 
l'égard de son mari. 

Dans les premiers jours de rédaction de son 
roman, la narratrice donne à lire les pages qu'elle 
écrit à Léonard. Il s'enferme dans son bureau et 
consigne «ses observations dans un grand cahier 
noin>, métaphore du cercueil, bien sûr, de la mise 
en boîte de la femme par son mari; puis «il se croit 
prêt à prononcer son diagnostic», ce que la narra­
trice considère à son égard comme de «la torture 
douce». Mais Léonard sera le premier dérouté par 
l'écriture, par ce qu'il y devine sans doute; et un 
jour il écrit sur le manuscrit de sa femme à l'ordi­
nateur : «je n'ai pas le goût de poursuivre la lecture 
de ce roman». Léonard s'oppose à un projet d'écri­
ture qui lui échappe, parce que sa femme elle-
même lui échappe. Entre eux s'engage ainsi une 
sourde lutte, qui peu à peu disqualifie l'univers du 
mari au profit de la mise en valeur de l'univers 
romanesque de la narratrice. À la fin, elle quittera 
son mari, le roman ayant rempli à souhait sa fonc­
tion thérapeutique (vis-à-vis de l'aliénation que lui 
fait subir Léonard plutôt qu'en fonction du décès 
de leur fille) : de la construction d'un roman sub­
versif à la séparation conjugale, Le roman d'Eléonore 
enregistre donc un double meurtre symbolique. 
Sans doute aussi faut-il noter que, dans La soupe, 
Hélène Latour parvient à se libérer de ses craintes 
et à assumer d'elle-même l'écriture de son roman 
au moment de la mort de Bonavoy. 

Quant à la fonction thérapeutique de l'écriture 
proprement dite, elle est très habilement problé-
matisée. Elle se donne à entendre par le biais 
d'Eléonore, l'héroïne du roman de la narratrice. Le 
personnage d'Eléonore et la narratrice se ressem­
blent «comme deux gouttes d'eau». Toutes deux 
vivent une impasse conjugale. Éléonore «crache 
sur sa vie de couple». En outre, elle fait le projet 
d'écrire une étude sur les contes de fées, projet 
subversif qui fait écho au roman même dont elle 
est l'héroïne : «C'est le roi qui le premier périra», 
prévient Éléonore. Surtout, le personnage d'Éléo­
nore s'anime de plus en plus, s'autonomise, suivant 
en cela un parcours parallèle à celui de l'écrivaine. 
D'une part, elle apostrophe la narratrice qui lui 
donne vie pour contester l'évolution du roman; 
elle participe donc à sa façon à la rédaction du 
roman, allant jusqu'à influencer directement les 
événements que lui fait subir la romancière, jusqu'à 
modifier leur réalisation. La romancière constate : 
«Mais les choses ne se sont pas déroulées comme 
prévu. À force de la décrire, de la faire parler, je lui 
avais donné la vie même. Elle osait m'adresser la 
parole.» D'autre part, Éléonore se permet des juge­
ments sur la vie personnelle de la romancière, con­
tribuant à faire en sorte que celle-ci parvienne à 
trouver le courage d'assumer son passé — notam­
ment en ce qui concerne sa relation avec ses par­
ents et la mort de sa fille — et de quitter Léonard. 
«Elle me force à me regarder droit dans le miroir, 
sans passer à travers ou à côté», témoigne-t-elle 
dans son journal intime. «Elle [Éléonore] m'a 
aimée comme jamais je n'ai été aimée», précise-
t-elle encore. En d'autres mots, non seulement 
Éléonore est-elle un double de la romancière qui 
tente de se libérer, mais le personnage romanesque 
remplit à merveille les fonctions déficientes d'un 
mari bourreau. D'où le nom de l'héroïne : si nous 
entendons «Léonard» dans Eléonore, c'est bien 
parce que le double fictionnel de la narratrice a pris 
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la place du mari, manière de signifier l'autosuffi-
sance de l'écrivaine (puisque, à travers Éléonore, 
c'est à elle-même que la narratrice donne la vie). Et 
majuscule pour majuscule dans cette lutte de pou­
voir, Elle a remplacé Lui. E n s'animant, en affi­
chant son autonomie comme personnage de fic­
tion, Éléonore montrait à celle qui lui donnait la 
vie comment devenir à son tour indépendante; 
comment passer de l'univers artificiel du mari à 
l'univers construit de la vraie vie. «J'écris pour exis­
t e r , nous dit la romancière. Enfin, que le roman 
de l'écrivaine donne son titre au roman que nous 
lisons, lequel est en fait constitué du roman de 
l'écrivaine et de son journal intime, n'en montre 
que davantage la valeur thérapeutique du projet lit­
téraire. 

Vivre sans d i s t ance 

Avec Le livre de déraison' de Gabrielle Poulin, 
l'espace amoureux s 'éprouve dans le temps. 
Virginie Sansterre, une vieille grand-mère, n'a 
guère eu le temps de connaître l'amour. Elle a 
d'abord été religieuse, puis a quitté le couvent pour 
épouser un homme mort accidentellement à vingt-
huit ans. Il y a de cela cinquante ans, et elle ne s'est 
jamais remariée. Pareillement, Virginie, malgré un 
intérêt pour l'écriture, ne s'est jamais vraiment 
accordé la permission d'écrire. Parfois, elle «s'é­
panchait» par écrit, composant des textes dans 
lesquels elle laissait «les mots s'entretuer ou faire 
l'amour». La comparaison n'est pas gratuite : à 
l'image de la relation amoureuse, les mots sont pas­
sion. Or, il faudra à Virginie attendre la fin de sa 
vie pour commencer à écrire. . . et connaître 
l'amour. Virginie décide en effet de consigner, dans 
un cahier cartonné que lui a donné sa petite-fille 
MicheUe, sa relation avec 
Gabriel, un pensionnaire 
pianiste qui occupe une cham­
bre voisine. Sans cette passion 
de dernière heure, Virginie 
n'aurait jamais écrit son «livre 
de déraison». Si dans L a soupe 
et Le roman d'Eléonore les 
écrivaines attei-gnent leur 
objectif au terme du projet 
d'écriture, dans Le livre de dérai­
son, l'écriture sert d'emblée à 
rendre compte de la réussite 
exemplaire de la relation 
amou-reuse, et les mots aident 
Virginie à redevenir une 
amoureuse de vingt ans, à 
reconstruire la vie : les mots 
«s'emparent de mon souffle, 

de mes rêves, de mes désirs, de ma pauvreté et de 
mon ignorance. Comme une aveugle, je les laisse 
me guider là où il leur plaît de me conduire ou de 
me ramenen>, écrit-elle. C'est ainsi qu'elle parvient 
à atteindre à un sentiment de liberté d'une telle 
intensité qu'il rachète l'ensemble d'une vie marquée 
par le deuil prolongé de son jeune fils, qu'elle croit 
retrouver en quelque sorte dans Gabriel. Virginie 
cessera d'écrire lorsque Gabriel mourra; tout est 
rentré dans l'ordre, elle pourra mourir à son tour. 
Différent du Roman d'Eléonore, et surtout de La 
soupe, où la complexité du rapport amoureux se 
traduit dans la difficulté de l'entreprise littéraire, Le 
livre de déraison est le seul des trois romans dont le 
rapport de l'héroïne à l'écriture soit facile, le seul 
où il se manifeste avec une telle évidence qu'il 
exclut toute incertitude quant à la bonne marche 
de sa réalisation. Or, il en est de même pour le rap­
por t amoureux. E n outre, que l'héroïne se récon­
cilie avec la vie, avec l'amour, par le biais de l'écri­
ture au terme de sa vie doit aussi donner à 
réfléchir... C'est ce même scénario (réconciliation 
amoureuse tardive à travers un projet d'écriture 
marqué par le deuil) qu'on trouve encore dans La 
vie empruntée4 d'Estelle Beauchamp, écrit dans l'om­
bre des romans de Gabrielle Poulin. 

D'autre part, le «livre de déraison» de Virginie est 
introduit par Michelle, par rapport à qui le projet 
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de Virginie prend tout son sens. MicheUe, une pro­
fesseure de littérature au début de la quarantaine, 
avait montré le chemin de l'écriture à Virginie en 
lui donnant un cahier à noircir d'encre. Or, en 
marge de son enseignement, Michelle n'a cessé de 
connaître des déceptions amoureuses. Ainsi, le 
récit amoureux de Virginie délivre un enseigne­
ment certain pour Michelle, à qui elle destine son 
«livre de déraison»; tandis que Virginie croit de 
plus en plus au pouvoir des mots grâce à la com­
plicité amoureuse qu'elle développe avec Gabriel, 
Michelle pourra maintenant apprendre à croire en 
l'amour grâce à l'écriture de Virginie, puis ensuite 
en prenant à son compte cette écriture même : 
c'est en effet Michelle qui, selon le vœu de 
Virginie, réécrira le «livre de déraison» de Virginie 
«selon toutes les règles de l'art» pour en faire le 
roman que nous lisons. Bref, en retour du cahier 
qu'elle a reçu de Michelle, Virginie lui apprendra à 
vivre, un peu comme le personnage d'Éléonore 
montre à vivre à celle qui lui avait préalablement 
donné vie. Prête à vivre après avoir écrit le roman 
de l'autre (Virginie), et non pas sur un autre 
(Hélène Latour sur Paul Bonavoy) ou pour l'autre 
(la narratrice du Roman d'Eléonore suivant la sug­
gestion de Léonard), Michelle, qui vient d'être à 
nouveau trahie par un homme au moment où 
meurt sa grand-mère, saura enfin trouver l'amour. 

E n g u i s e d e conc lu s ion 

Hélène Latour écrit un roman sur l 'homme en 

général par le biais de la figure plurielle du pro­

fesseur Bonavoy; la narratrice du Roman d'Eléonore 

écrit un roman contre son mari et tient un journal 

à son insu; Virginie Sansterre écrit un «livre de 

déraison» grâce à l 'homme aimé. Autant de façons, 

parmi bien d'autres, qu'offre l'écriture franco-

ontarienne féminine actuelle de problématiser le 

rapport amoureux dans un projet d'écriture. Dans 

tous les cas, il apparaît que l'un est à la condition 

de l'autre, que la résolution de la question posée est 

à la mesure de l'investissement de la narratrice 

dans son projet littéraire. D'où la très forte dimen­

sion thérapeutique qui traverse chacun de ces 

romans. 

O n comprend, dans ces conditions, qu'il importe 

peu, pour chacune des héroïnes, que l'écriture 

acquière une quelconque réussite esthétique : ce 

qui compte, ce sera moins la capacité esthétique de 

l'écriture que sa dimension cathartique. Le hic 

toutefois, c'est que la structure du roman dans le 

roman se donne forcément pour celui qui est 

publié et que nous lisons; auquel cas la structure 

cathartique du récit ne peut plus se permettre de 

ménager la forme esthétique. Le défi de la roman­

cière devient donc d'adapter le projet thérapeu­

tique de son personnage à une forme romanesque 

de première force. Sur ce plan, malgré une certaine 

réussite, force est d'admettre que La soupe n'a pas 

l'impact des deux autres romans.»» 

O i 

iy t 4, L x i/, \ C 4 A <*• \> fs> 4>, 4A 4 ^ ^. 4 4 £ ff>- y, L t i * % 

Toutes les photos finissent-
elles p a r se ressembler? 

Actes du Forum sur la situation 
des arts au Canada français 
Artistes et chercheurs se sont 

réunis à Sudbury en juin 1998 pour 
faire le point et refaire la toile d'Est 

en Ouest. Ils nous confirment que 
la francophonie canadienne a 

raison de vivre sous le signe 
de l'optimisme autant que 

de l'urgence. 

Contes d'appartenance 
Six villes de la francophonie 

émergent sous la plume de leurs 
conteurs de fin de siècle. Dans ces 

versions contemporaines, urbaines, 
du conte traditionnel, le centre 
commercial remplace le terroir, 

l'anti-héros prend la place de 
Ti-Jean, et on n'arrive pas toujours 

à duper le roi, comme il se doit. 

r Éditions 
Prise de parole 

Rouleaux de printemps 
Patrice Desbiens 

Des poèmes occasionnels très 
orientaux dans leur saveur. Des 
polaroids ciselés, épurés, d'une 
grande netteté. Une sérénité 
déchirée, une tendresse 
foudroyante. De petits morceaux 
tout en finesse, comme des 
rouleaux de printemps. 

M a r i e 
Jean Marc Dalpé 

Ce premier roman du poète et 
dramaturge nous mène en plein 
coeur de la dérive amoureuse. Un 
texte d'une grande force 
dramatique, d'une implacable 
tension, grâce à l'écriture fluide et 
ample qui épouse les méandres 
intérieurs des quatre personnages 
emportés par la tourmente. 
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