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Gabrwlle Poulin,
arguerite Andersen
Rachelle Renaud :

le rapport

GO TIC K
qui s'ecrit

Frangois Ouellet
CRELIQ, Université Laval

n regard d'ensemble sur la production romanesque actuelle des femmes en Ontario francais

nous permet de dégager d'étonnantes constantes dans le traitement narratf. L'une de ces

constantes est le recours a la structure en abyme du roman dans le roman, laquelle par ailleurs

articule un discours bien précis : en effet, trés souvent, I'héroine prend en charge un projet

d'écriture a valeur thérapeutique qui pr(}blt_rndmL le rapport amoureus, Je voudrais simple-
ment montrer comment cette forme narrative se donne a lire dans trois romans féminins emblématiques
du milieu des annces 1990,

Réduire la distance

Marguerite Andersen place au centre de . soupe’ 2 la fois une
écrivaine et une amoureuse en herbe, Héléne Latour. Si Héléne
n'a jamais rien écrit, il est vrai toutefois qu'elle a déja passion-
nément aimé. Mais cette relation de jadis est restée platonique;
il a suffi que Marcel manifeste trop d'audace par ses caresses
pour qu'elle rompe. Sans doute faut-il aussi se rappeler, pour
L‘!\[)]l(.]L.lLr l'attitude d'Héléne, qu'elle a été violée enfant. En
5' lmprm isant romanciére, elle apprivoisera 'homme en
général en instaurant, par ]r_vr_rl'curr:1 une distance rassurante et
cathartique. Par ailleurs, elle renforce cette distance en choisis-
sant d'écrire un roman sur un homme qu'elle connait a peine,
un professeur de sociolinguistique 4 la retraite, La distance que
s¢ donne l'apprentic romanciére vis-a-vis de son sujet est
essentielle, elle lui permet de ménager un espace de grande
latitude pour construire librement le désir amoureux, pour en
rendre possible l'expression dans la relation a l'autre; ce qu'elle
' Marguerite Andersen, La soupe, Prise de parole / Triptyque,

Sudbury / Montréal, 1995.
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nomme «refaire le monde et soi-mémey. La fi igure
de Bonavoy n'a de valeur pour elle que thérapeu-
I:lqu:. elle lui sert 2 mettre en branle un processus
d'écriture primordial, qui nécessairement doit
préexister a la  redécouverte
amoureuse. l.a narratrice choisit
d'éerire sur un homme qu'elle ne
connait pas parce qu'elle ne con-
nait pas encore 'homme qu'elle va
aimer. Ainsi le désir se construira-
t-il par le biais de I'écriture, et
inversement l'écriture ne prendra
sens qu'en fonction de la forma-
tion du désir.

Cette distance nécessaire entre
I'écrivaine et son sujet explique
qu'elle veuille écrire un roman sur
Bonavoy sans vraiment le désirer.
Son sujet ne la passionne guére,
clle cherche sans conviction des
traces de vie dans les papiers et
agendas du professeur, a partir de
quoi e¢lle pourrait écrire son
roman; aussi se garde-t-elle d'interroger Bonavoy
lui-méme. Elle résiste, elle cherche «au hasards,
comme en amour du reste, car c'est la relation
problématique a I'amour qui dicte I'attitude scrip-
turale. Au début, Héléne refuse d'influencer le por-
trait de son personnage, elle le souhaite
avéridiquen. Puis, peu 4 peu, afin de combler les
matériaux lacunaires dont elle s'inspire, elle ima-
gine ce que Bonavoy a pu dire ou écrire, va méme
jusqu'a rédiger plusieurs versions possibles d'une
situation minimale, et m¢le ses propres histoires a
celles de Bonavoy. Or, paradoxalement, en
assumant elle-méme toujours davantage l'imagi-
naire de son roman, elle va tenter des démarches,
afin de connaitre la vérit¢ sur Bonavoy, qui lui
paraissaient inconcevables avant; elle va par
exemple consulter des amis intimes de Bonavow.
Autrement dit, plus Héléne trouve la volonté d'as-
sumer son pass¢ et ses angoisses, plus elle trouve
le courage d'en savoir davantage sur I'Autre, donc
de réduire la distance qui la protégeait au début de
son entreprise. Elle fait cette premiére découverte
progressivement.

Cette découverte en implique une seconde : un
roman est aussi fictif que la vie d'un homme peut
étre complexe. En effet, en apprenant, a la fin, la
passion secréte de Bonavoy pour la pornographie,
elle réalise qu'elle avait construit une tout autre
image de cet homme. Mais c'est aussi parce que
son roman est devenu purement fictif, qu'il est
devenu le sien et non celui de 'Autre, qu'elle peut
maintenant trouver réellement l'amour, en la per-
sonne de Christian Rouvet, un ancien étudiant de
Bonavoy. Elle l'avait rencontré une premiére fois
au début de son projet d'écriture; elle le revoit au
terme de son projet. En consentant, a la fin, &

fréquenter Christian, elle abolit le roman entier,
toute cette portion d'éeriture thérapeutique con-
tenue entre l'amorce d'une nouvelle relation
amoureuse possible et sa concrétisation quelques
mois plus tard.

Ainsi la narratrice parvient-elle a
renverser le rapport de domination
de I'homme sur la femme. Elle
avait d'abord subi ce rapport sous
la forme d'un viol a l'age de treize
ans, puis elle le retrouve a travers la
passion de Bonavoy pour les gra-
vures érotiques; or, par l'écriture,
elle s'approprie la figure du voyeur
pour le devenir elle-méme, opérant
une sorte de viol sur son person-
nage. «Pour mieux le wvioler, je
I'épie.» Au fur et 4 mesure de I'écri-
ture de son roman, Héléne
parvient donc 4 amenuiser une
double distance ; d'abord a I'égard
de soi-méme et de son investisse-
ment personnel dans le projet litté-
raire, ensuite vis-i-vis de Bonavoy, en tant qu'il
représente 'homme en général (le pére, le mari,
I'amant), ce qui suppose I'aménagement progressif
d'un espace amou-reux toujours plus envisageable,
qui est marqué par le deuil d'une certaine relation
aux hommes au profit d'une ouverture sur une
nouvelle conception du rapport amoureux.

Créer la distance

Il en va autrement dans Le roman d'Eléonore  de
Rachelle Renaud. A la suite du décés de leur petite
fille, Léonard, célebre psychiatre et mari de la nar-
ratrice du Roman d'Eléonore, suggére a sa femme,
qui est pocte, d'écrire un roman «sans la moindre
auto-censure»; ce serait un roman thérapeutique,
qu'il se propose lui-méme de lire (d'analyser) au fil
de sa rédaction. Or, ce projet est a I'image du cou-
ple qu'ils forment : Léonard domine entiérement
sa femme, comme il entend violer en quelque sorte
ses pensées les plus intimes. Entre eux, toute dis-
tance est abolie au profit du pouvoir que g’ arroge
le mari sur sa femme. Pour la narratﬂce, il &' aglra
dés lors de briser un rapport a l'autre qui s'exprime
par I'absence aliénante de toute distance, de tenter
de se défaire du regard dominateur de 'hofnme sur
soi — afin peut-étre de recommencer a neuf.
Comme dans La sespe, c'est par un projet
romanesque que I'héroine parviendra a ses fins.
Mais tandis qu'Héléne Latour cherche 4 apprivoi-
ser 'homme en essayant de combler la distance,
l'écrivaine du Roman d'Eléonore veut se désap-
privoiser de 'homme, s'effor¢ant de provoquer
une distance salvatrice. Reste que, en bout de ligne,
l'idée est la méme : redéfinir le rapport amoureux,
qui est angoissant chez Andersen et aliénant chez
Renaud.

* Rachelle Renaud, Le roman d'Eléonore, VLB éditeur, Montréal, 1996.



C'est Léonard qui a eu l'idée du projet romanesque
de sa femme. Aussi celle-ci va-t-elle, dans un pre
mier temps, subvertir le projet de son mari, bien
décidée a en faire le sien propre : elle envisage
donec d'écrire a l'encontre de ce que léonard
attend d'elle, de «concocter un texte qui, a son
grand étonnement, le [Léonard] laisse-ra sans
petits cailloux blancs pour retrouver son cheminy,
C'est déja une maniére de «erime parfaits, dit-elle :
«le meurtre par les simples mots». D'autre part, Ia
narratrice va, en marge du roman qu'elle écrit, tenir
un journal intime, i la fois journal du roman et
journal de la progression de son détachement a
I'égard de son mari.

Dans les pr{’micrﬁ jours de rédaction de son
roman, la narratrice donne a lire les pages qu'elle
écrit a Léonard. 1l s'enferme dans son bureau et
consigne ases observations dans un grand cahier
noim, métaphore du cercueil, bien sir, de la mise
en boite de la femme par son mari; puis «l se croit
pn_l a prononcer son diagnostic», ce que la narra-
trice considére a son égard comme de «la torture
doucer. Mais Léonard sera le premier dérouté par
I'écriture, par ce qu'il y devine sans doute; ct un
jour il écrit sur le manuscrit de sa femme a l'ordi-
nateur : «je n'ai pas le goat de poursuivre la lecture
de ce romany. Léonard s'oppose a un projet d'écri-
ture qui lui échappe, parce que sa femme elle-
méme lui échappe. Entre eux s'engage ainsi une
sourde lutte, qui peu a peu disqualifie I'univers du
mari au profit de la mise en valeur de l'univers
romanesque de la narratrice. A la fin, elle quittera
son mari, le roman ayant erpI] a souhait sa fonc-
tion thérapeutique {wa a-vis de l'aliénation que lui
fait subir Léonard plutdt qu'en fonction du décés
de leur fille) : de la construction d'un roman sub-
versif a la séparation conjugale, [e roman d'Fléonore
enregistre donc un double meurtre symbolique.
Sans doute aussi faut-il noter que, dans [a soupe,
Héleéne Latour parvient a se libérer de ses craintes
et a assumer d'elle-méme I'écriture de son roman
au moment de la mort de Bonavoy.
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proprement dite, elle est trés habilement probleé-
matisée, Elle se donne a4 entendre par le biais
d'Eléonore, I'héroine du roman de la narratrice. Le
personnage d'Eléonore et la narratrice se ressem-
blent «comme deux gouttes d'eaun. Toutes deux
vivent une impasse conjugale. Eléonore «crache
sur sa vie de couples. En outre, elle fait le projet
d'écrite une étude sur les contes de fées, projet
subversif qui fait écho au roman méme dont elle
est I'héroine : «C'est le roi qui le premier périran,
prévient Eléonore. Surtout, le personnage d'Eléo-
nore s'anime de plus en plus, s'autonomise, suivant
en cela un parcours paralléle a celui de I'écrivaine.
D'une part, elle apostrophe la narratrice qui lui
donne vie pour contester I'évolution du roman;
elle participe donc a sa fagon i la rédaction du
roman, allant jusqu'a influencer directement les
événements que lui fait subir la romanciére, jusqu'a
modifier leur réalisation. L.a romanciére constate :
«Mais les choses ne se sont pas déroulées comme
prévu. A force de la déerire, de la faire parler, je lui
avais donné la vie méme. Elle osait m'adresser la
parole.» D'autre part, Eléonore se permet des juge
ments sur la vie personnelle de la romanciére, con-
tribuant a faire en sorte que celle-ci parvienne a
trouver le courage d'assumer son passé — notam-
ment en ce qui concerne sa relation avec ses par
ents et la mort de sa fille — et de quitter Léonard.
«Elle me force a me regarder droit dans le miroir,
sans passer A travers ou a4 cOtén, témoigne-t-elle
dans son journal intime. «Elle [Eléonore] m'a
aimée comme jamais je n'ai été aiméen, précise-
t-elle encore. En d'autres mots. non seulement
Eléonore est-elle un double de la romanciére qui
tente de se libérer, mais le personnage romanesque
remplit 4 merveille les fonctions déficientes d'un
mari bourreau, D'ot le nom de 'héroine ; si nous
entendons «Léonard» dans }';'."{*'wmre', c'est bien
parce que le double fictionnel de la narratrice a pris

Quant a la fonction thérapeutique de l'écrirure



la place du mari, manic¢re de signifier l'autosuffi-
sance de l'écrivaine (puisque, a travers Fléonore,
c'est a elle-méme que la narratrice donne la vie), Er
majuscule pour majuscule dans cette lutte de pou-
voir, Fiffe a remplacé lui. En sanimant, en affi-
chant son autonomie comme personnage de fic-
tion, Eléonore montrait a celle qui lui donnait la
vie comment devenir 4 son tour indépendante;
comment passer de l'univers artificiel du mari a
l'univers construit de la vraie vie. «]'écris pour exis-
ters, nous dit la romanciére. Enfin, que le roman
de I'éerivaine donne son titre au roman que nous
lisons, lequel est en fait constitué du roman de
I'écrivaine et de son journal intime, n'en montre
que davantage la valeur thérapeutique du projet lit-
téraire.

Vivre sans distance

Avec Lo fivre de dératron’  de Gabrielle Poulin,
l'espace amoureux s'éprouve dans le temps.
Virginiec Sansterre, une vieille prand-mére, n'a
guére eu le temps de connaitre I'amour. Elle a
d'abord éré religieuse, puis a quitté le couvent pour
épouser un homme mort accidentellement a vingt-
huit ans. Il y a de cela cinquante ans, et elle ne s'est
jamais remari¢e, Pareillement, Virginie, malgré un
intérét pour l'écriture, ne s'est jamais vraiment
accordé la permission d'écrire. Parfois, elle «s'é-
panchait» par €crit, composant des textes dans
lesquels elle laissait «les mots s'entretuer ou faire
l'amour». La comparaison n'est pas gratuite : a
l'image de la relation amoureuse, les mots sont pas-
sion. Or, il faudra a Virginie attendre la fin de sa
vie pour commencer a écrire... et connaitre
l'amour. Virginie décide en effet de consigner, dans
un cahier cartonné que lui a donné sa petite-fille
Michelle, sa relation avec
Gabriel, un  pensionnaire
pianiste qui occupe une cham-
bre voisine. Sans cette passion
de derniére heure, Virginie
n'aurait jamais écrit son «ivre
de déraison». Si dans .z seupe
et Le roman d'Fléonore les
¢crivaines  attei-gnent  leur
objectif au terme du projet
d'écriture, dans Le fvre de dérai-
son, V'écriture sert d'emblée a
rendre compte de la réussite
exemplaire de la relation
amou-reuse, et les mots aident
Virginie a redevenir une
amourcuse de vingt ans, a
reconstruire la vie : les mots
«s'emparent de mon souffle,

de mes reves, de mes désirs, de ma pauvreté et de
mon ignorance. Comme une aveugle, je les laisse
me guider 1a on il leur plait de me conduire ou de
me ramenery, écrit-elle. Clest ainsi qu'elle parvient
a atteindre a un sentiment de liberté d'une telle
intensité qu'll rachéte I'ensemble d'une vie marquée
par le deuil prolongé de son jeune fils, qu'elle croit
retrouver en quelque sorte dans Gabriel. Virginie
cessera d'écrire lorsque Gabriel mourra; tout est
rentré dans 'ordre, elle pourra mourir i son tour.
Différent du Roman d'Elésnore, et surtout de [a
sonpe, ou la complexité du rapport amoureux se
traduit dans la difficulté de l'cntrcprisc littéraire, [ ¢
livre de déraison est le seul des trois romans dont le
rapport de I'héroine a I'écriture soit facile, le seul
o il se manifeste avec une telle évidence qu'il
exclut toute incertitude guant a la bonne marche
de sa réalisation. O, il en est de méme pour le rap-
port amoureux. En outre, que I'héroine se récon-
cilie avec la vie, avec I'amour, par le biais de I'écri-
ture au terme de sa vie doit aussi donner a
réfléchir... C'est ce méme scénario (réconciliation
amoureuse tardive 4 travers un projet d'écriture
marqué par le deuil) qu'on trouve encore dans La
vie empruntée’ d'Estelle Beauchamp, écrit dans 'om-
bre des romans de Gabrielle Poulin.

D'autre part, le divre de déraison» de Virginie est
introduit par Michelle, par rapport a qui le projet

" Gabrielle Poulin, Le fivre de déraison, Prise de parole, Sudbury, 1994,
" Estelle Beauchamp, La vie empruniée, Prise de parole, Sudbury, 1998,



de Virginie prend tout son sens. Michelle, une pro
fesseure de littérature au début de la quarantaine,
avait montré le chemin de I'écriture a Virginie en
lui donnant un cahier 4 noircir d'encre. Or, en
marge de son enseignement, Michelle n'a cessé de
connaitre des déceptions amourcuses. Ainsi, le
récit amourcux de Virginie délivre un enseigne-
ment certain pour Michelle, 4 qui elle destine son
alivre de déraisony; tandis que Virginie croit de
plus en plus au pouvoir des mots grice a la com
plicité amoureuse qu'elle développe avec Gabriel,
Michelle pourra maintenant apprendre a croire en
I'amour grace a I'écriture de Virginie, puis ensuite
en prenant @ son compte cette écriture meme :
c'est en effet Michelle qui, selon le veeu de
Virginie, réécrira le «livre de déraison» de Virginie
wselon toutes les régles de l'art» pour en faire le
roman que nous lisons. Bref, en retour du cahier
qu'elle a recu de Michelle, Virginie lui apBrendm a
vivre, un peu comme le personnage d'Eléonore
montre a vivre a celle qui lui avait préalablement
donné vie. Préte a vivre aprés avoir écrit le roman
de lautre (Virginie), et non pas sur un autre
(Héléne Latour sur Paul Bonavoy) ou pour l'autre
(la narratrice du Roman d'Elonore suivant la sug-
gestion de Léonard), Michelle, qui vient d'étre &
nouveau trahie par un homme au moment ou
meurt sa grand-mere, saura enfin trouver 'amour.

En guise de conclusion

Héléne Latour écrit un roman sur 'homme en
geénéral par le biais de la figure plurielle du pro-

fesseur Bonavoy; la narratrice du Roman d'Fléonore
écrit un roman contre son mari et tent un journal
a son insu; Virginie Sansterre écrit un «livre de
déraison» grice a I'homme aimé. Autant de facons,
parmi bien d'autres, qu'offre I'écriture franco-
ontarienne féminine actuelle de problématiser le
rapport amoureux dans un projet d'écriture. Dans
tous les cas, il apparait que I'un est a la condition
de l'autre, que la résolution de la question posée est
a la mesure de l'investissement de la narratrice
dans son projet littéraire. D'ol la trés forte dimen-
sion thérapeutique qui traverse chacun de ces

romans.

On comprend, dans ces conditions, qu'il importe
peu, pour chacunc des héroines, que l'écriturc
acquiére une quelconque réussite esthétique : ce
qui compte, ce sera moins la capacité esthétique de
'écriture que sa dimension cathartique. Le hic
toutefois, c'est que la structure du roman dans le
roman se donne forcément pour celui qui est
publi¢ et que nous lisons; auquel cas la structure
cathartique du récit ne peut plus se permettre de
ménager la forme esthétique. Le défi de la roman-
ciére devient donc d'adapter le projet thérapeu-
tique de son personnage 4 une forme romanesque
de premicre torce. Sur ce plan, malgré une certaine
réussite, force est d'admettre que Ta sompe n'a pas
I'impact des deux autres romans. o

Toutes les photos finissent-
elles par se ressembler?

Actes du Forum sur la situation
des arts au Canada frangais
Artistes et chercheurs se sont

réunis a Sudbury en juin 1998 pour
faire le point et refaire la toile d’Est
en Quest. Ils nous confirment que
la francophonie canadienne a
raison de vivre sous le signe

de l'optimisme autant gue

de l'urgence.

Contes d'appartenance

Six villes de la francophonie
emergent sous la plume de leurs
conteurs de fin de siécle. Dans ces
versions contemporaines, urbaines,
du conte traditionnel, le centre
commercial remplace le terroir,
I'anti-héros prend la place de
Ti-Jean, et on n’arrive pas toujours
i duper le roi, comme il se doit.
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Rouleaux de printemps
Patrice Desbiens

Des poemes occasionnels tres
orientaux dans leur saveur. Des
polaroids ciselés, épurés, d'une
grande netteté. Une séreénité
déchirée, une tendresse
foudroyante, De petits morceaux
tout en finesse, comme des
rouleaux de printemps.

Marie

Jean Marc Dalpé

Ce premier roman du poete et
dramaturge nous mene en plein
coeur de la dérive amoureuse. Un
texte d'une grande force
dramatique, d'une implacable
tension, grice a 'écriture fluide et
ample qui épouse les méandres
intérieurs des quatre personnages
emportes par la tourmente.
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