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Oser le dire, oser l'i 

«[...] l'artiste a le 
sentiment, parfois 

désespérant, d'agir, 
de parler, d'écrire 

dans le vide.» 

Jacques Flamand 

Poète , d ramaturge , d'abord roman­
cier, Gunter Grass vient de recevoir le 
prix Nobel de littérature. Souvent 
cynique, mais toujours réaliste, il a, au 
fil de son œuvre, porté un regard impi­
toyable sur la société, la société alle­
mande au terrible passé nazi. S'il a été 
détesté autant que loué, c'est qu'il a 
pris parti. Il a nommé, par leur nom, la 
laideur et l'horreur. Sa conviction du 
respect de l'homme et de la liberté 
inspire son travail d'artiste créateur. 

Critiquer l'ordre établi, dénoncer les étroitesses, 
revendiquer la liberté de pensée et d'expression 
peut coûter cher à l'intellectuel ou à l'artiste qui 
ose. L'institution ecclésiastique et universitaire ne 

fut pas, chez nous, exempte de cynique 
intolérance. J'en fis la dure expérience à 
l'Université d'Ottawa. Qui se souvient 
de P«affaire Flamand», en 1970? J'ai tou­
jours réagi vigoureusement devant l'in­
justice, l'oppression, la barbarie, par ma 
parole, par ma plume, mû par ma con­
science et ma détermination. Si l'être 

humain a un excès à craindre, mieux vaut que ce 
soit la lâcheté plutôt que la témérité. 
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Fin août dernier, revenant sur mes prises de posi­
tion, dans la revue Envol notamment, contre les 
crimes envers l'humanité et l'universelle présence 
du mal, Maurice Couquiaud, rédacteur en chef de 
la revue Phréatique, de Paris, m'écrivait : 

Oui, il appartient aux poètes de s'engager comme 
individus dans de justes causes, de chanter les valeurs 
de l'amour humain, de participer si possible aux 
actions dans ce sens [...] 
A l'inverse, les odes aux dictateurs, à tous les mots 
en «isme», m'ont dissuadé d'écrire des (poèmes 
engagés», au sens direct de l'expression 
qui explique les raisons de l'émotion sans la faire 
naître. 

Maurice Couquiaud, également essayiste et poète, 
est pourtant, à sa façon, un intellectuel et un 
artiste engagé. 

Avant de réfléchir plus précisément sur le rôle de 
l'artiste, du poète dans la société, je propose les 
remarques d'un autre ami européen que la revue 
Envol m'a permis de découvrir, Paul Van Melle, 
rédacteur de la revue littéraire mensuelle Inédit 
nouveau, de Belgique. Dans son editorial du 
numéro 124, de septembre 1998, il écrit : 

[...]je suis incapable de me taire lorsque la société 
méfait mal. 
En fait, serai-je une fois encore la voix de celui qui 
crie dans le désert? Sans doute, car je ne puis croire à 
l'efficacité de mon chuchotement presque inaudible. 
E t cependant... 

Quelques paragraphes plus loin, Paul Van Melle 
reconnaît au poète, à l'écrivain, le droit de ne pas 
prendre parti. E n revanche, si celui-ci s'engage 
socialement, et par le moyen de l'écriture, il doit le 
faire avec la qualité et l'exigence littéraires de son 
art. 

Les positions de Couquiaud et de Van Melle se 
rejoignent en bonne partie. Le poète, l'écrivain et 
plus généralement l'artiste qui prend parole par 
son art, doit y mettre tout son savoir-faire et son 
travail. Seules resteront, comme l'écrit Van Melle, 
les dénonciations et les appels d'un Nazim 
Hikmet ou d'un Pablo Neruda, et de tous ceux 
qui se sont imposés par leur talent. L'artiste, en 
effet, a pour tâche la réussite de son œuvre ce qui, 
du même temps, fonde sa crédibilité. 

Cela dit, l'artiste peut néanmoins manifester 
autrement son engagement de citoyen. 



«Etant ainsi au service de valeurs humaines fondamentales, 
l'artiste, l'écrivain, le poète ne peut être 

indifférent aux violations [...]» 

Nous vivons au Canada, et ni l'Ontario ni le 
Québec ne sont le Timor, le Kosovo ou la 
Tchétchénie. Les violations des droits de la 
personne sont, chez nous, marginales, du moins 
se plaît-on à le penser. En revanche, nos 
gouvernements de plus en plus à droite jouent le 
jeu de la mondialisation. Les gros, pour 
s'imposer, doivent absorber les petits. S'agissant 
des arts et de la culture, quel parti politique, quel 
candidat aux récentes élections a eu le courage 
d'inscrire la promotion de la culture à son 
programme? Les organismes artistiques survivent 
difficilement et encore grâce au bénévolat de 
leurs responsables. Les artistes doivent faire autre 
chose que leur art pour subsister. 

Le rôle de l'artiste au Canada? L'artiste crée. Il est 
loin du modèle répétiteur-consommateur que 

sa vie au quotidien et son œuvre que par sa 
parole publique, qu'il est des valeurs supérieures 
de l'esprit, de la sensibilité, du cœur. Ces valeurs 
sont tout simplement humaines. 

Oh, sans doute l'artiste a le sentiment, parfois 
désespérant, d'agir, de parler, d'écrire dans le vide. 
C'est en lui-même qu'il puise sa conviction. Ni 
l'indifférence, ni les critiques mesquines, ni le 
miroir aux alouettes des prix, médailles et autres 
bourses ne doivent le faire dévier de son besoin 
d'audace créatrice, pas davantage que son manque 
de moyens et sa solitude. 

L'artiste n'est pas plus qu'un humain, ni meilleur 
ni pire que ses concitoyens. Souvent très indivi­
dualiste, l'indispensable confiance en soi qu'il doit 
avoir peut lui faire oublier la modestie. Il n'est pas 
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nous impose notre société du conformisme et de 
la passivité, pour le profit de quelques poignées 
de manipulateurs et de riches actionnaires. Par 
son acte créateur, il est signe de la vraie puissance 
de l'être humain. Le plus souvent, l'artiste crée du 
commercialement inutile. Par là, il lance des ques­
tions dérangeantes qui, souvent, mettent en cause 
l'ordre — esthétique, moral, social, politique — 
établi. Autrement dit, du simple fait de l'existence 
de son œuvre, inutile selon les critères dominants 
de la société, l'artiste interpelle ses concitoyens. 
En faisant de l'inutile, il dit — directement ou 
indirectement — non à la société matérialiste et 
utilitariste. 

On pourrait s'attendre aussi de l'artiste qu'ex­
plicitement il dise non au capitalisme com­
presseur et essaie de forcer le barrage des médias 
trop enclins au sensationnalisme et au vedettariat, 
pour que son murmure à contre-courant atteigne 
quelques-uns. Dans une société de plus en plus 
engluée dans la recherche frénétique de l'avoir et 
le court terme utile, l'artiste rappelle, autant par 

le seul à créer. En outre, il est souvent obligé de 
faire des concessions et d'accepter règles et 
pratiques d'une société éloignée de ses propres 
valeurs. Le marché de l'art est un exemple. 
Cependant, l'artiste a choisi un privilège, celui de 
la voie étroite de la liberté. Sans doute est-ce cela 
la première fonction de l'artiste, être le témoin de 
la capacité de l'imagination créatrice, de l'audace 
et du dépassement de l'être humain dans l'œuvre 
bien faite. Étant ainsi au service de valeurs 
humaines fondamentales, l'artiste, l'écrivain, le 
poète ne peut être indifférent aux violations, 
subtiles ou massives, des droits de la personne et 
des peuples, tant dans sa société propre que dans 
le village global. À chacun, à chacune alors de 
choisir la forme de son engagement, dans son art 
et dans sa responsabilité de citoyen. ^ 

Jacques Flamand, écrivain, philosophe, et éditeur, pense le 
monde à travers l'écriture. 
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