Document generated on 04/20/2024 4:14 a.m.

Liaison

Liaison

Lo revue des arts | Acodie | Ontario | Ouest

Portrait d’un poéte en liberté (Une conversation avec Antonio

D’Alfonso)

Paul Bélanger

Number 109, Winter 2000-2001

URI: https://id.erudit.org/iderudit/41540ac

See table of contents

Publisher(s)

Les Editions 1'Interligne

ISSN

0227-227X (print)
1923-2381 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Bélanger, P. (2000). Portrait d'un poéte en liberté (Une conversation avec

Antonio D’Alfonso). Liaison, (109), 6-8.

Tous droits réservés © Les Editions 1'Interligne, 2000

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/



https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liaison/
https://id.erudit.org/iderudit/41540ac
https://www.erudit.org/en/journals/liaison/2000-n109-liaison1141963/
https://www.erudit.org/en/journals/liaison/

Portrait d'un poéete en liberté

Paul Bélanger

Je connais Antonio D'Alfonso depuis
1987. C'était a Paris, lors d'un voyage de
jeunes poetes. Nous avions lu au Marché
de la poésie. Des jours intenses, de féte
et de découvertes. Nous nous sommes
peu vus dans les années qui ont suivi,
mais d'une certaine fagon je ne perdais
pas le contact puisque je lisais le poéte.

Je lisais également ce quiil éditait aux Editions
Guernica, maison qu'il a fondé dans les années
soixante-dix. Elle était destinée a faire entendre
I'italianité canadienne (et québécoise). Cette mai-
son d'édition a été un vent de fraicheur dans l'édi-
tion québécoise, et trés vite I'éditeur

a trouve la poésie sur son chemin; en effet,
Guernica a toujours fait une place 4 la poésie
depuis sa fondation. Mais qui se souvient des
Lditions Guernica, au Québec? 1l a déménagé

a Toronto, au débur des années quatre-vingt-dix
(sur quelque malentendu éternel dont ce pays est
habité), et depuis il poursuit 'aventure de l'édition
en anglais. 11 fait une place importante a la tra-
duction et a publié de nombreux poétes et
écrivains québécois. Puis, depuis son retour
comme poéte, a la faveur des publications de ses
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recueils aux Edidons du Noroit, nous nous ren-
controns deux ou trois fois par année. Nous
profitons de ces moments pour partager notre
expérience de poéte et d'éditeur. Cette fois-ci,
toutefois, I'entretien a un caractére plus officiel.
J'en pmﬂrcr:u pour refaire le tour de 'homme, car
aujourd'hui, c'est du poéte que nous parlerons.
Mais d abord rappelons quelques faits.

Antonio D'Alfonso, fils d'immigrants arrivés au
(Canada dans les années cinquante, a l'instar de
milliers d'Italiens de 'aprés-guerre, a grandi tout
Pl'f_'\ d'l_l (. Elf{f UU nous nous rEIf)1g|10ﬂS coIin
Pie-1X et Ontario, dans le quartier populaire
d'H(_)che]aga—f\‘[ajsnnneuva Clest le quartier de
son enfance. Toutes ses études, ils les a faites

a Montréal. Il a terminé un bac en cinéma i l'uni-
versité Concordia, dans les années soixante-dix.
Tres tot, il a fondé Guernica, sa maison d'édition.
En méme temps, il publiait ses poémes dans des
revues.

C'est un bel aprés-midi du mois d'aout, alors que
la lumiére chauffe comme en été tandis qu'elle est
déja sur I'éclipse automnale. I.'homme est plongé
dans ses souvenirs. Il connait le coin. A chaque
retour, il renoue avec la ville, ses vieux amis, sa
famille. Nous parlons de tout et de rien. Nous



arrivons enfin au Café. Nous en sortirons
quelques heures plus tard, saoulés de toutes ces
paroles échangées. J'avais quand méme un plan en
tete,

« Aucune poésie ne change le monde », affirme-t-
il d'entrée de jeu. Bien sur, quelqu'un peut étre
changé par la lecture d'un poéme ou d'une ceuvre
poétique, mais c'est de l'ordre de l'invisible. Du
moins, ¢'est toujours ainsi que j'ai compris la
fameuse phrase de Rimbaud. Pour ce qui est du
monde contemporain ou de I'histoire, il adopte
volontiers le point de vue de Bob Dylan, dont il
demeure un admirateur.

Il a en effet toujours suivi le trajet du chanteur-
compositeur avec intérét et passion. Tiens, pas-
sion et curiosité seraient de bons repéres pour un
portrait.

Bob Dylan écrit dans l'une de ses derniéres chan-
sons : « times have changed », prenant a contre-
pied ses propres mots des années soixante qui
sont devenus la phrase éponyme de toute une
genération. Du méme coup, I'on peut dire qu'il
affirme aussi la liberté du poéte. Clest-i-dire que
la o d'autres verront la contradiction, voire la

du cote d'Ovide plutor que de Virgile, de
Passolini plutét que du coré de Montale. Et l'on
comprend dés lors que le poéte ne cherche pas un
effet de style, mais tend vers un effort d'authen
ticité, jusque dans I‘cxprcssinn de sa forme.
Comme Pavese, il veut une langue vraie, enracinée
dans la vie d'ou elle tire sa référence universelle.
D'un point de vue d'étre humain et de poéte, il
faut mentionner l'influence de Patrick Straram |
qu'il connut dans la vingtaine.

Portrait

Le poéte peut porter tous les masques et, a l'instar
de Pessoa, regarder le monde comme une scéne.
La scéne humaine, pour tout dire, de la comédie
humaine. C'est pourquoi, dans son cheminement
poétique, Antonio tend vers la langue non
maitrisée. Il évoquera Godard et Eluard pour
donner une image. Certes, I'on peut soutenir le
travail du sonnet, mais c'est aller vers le passé.

« Ce que je veux, c'est écrire sans compter. Je
veux laisser I'écriture maladroite. » Et quoique
cela souléve des questions, je peux dire que ce
qu'il dit est cohérent avec ce qu'il écrit. Dans ses
livres, le poéme cotoie l'essai, sans qu'il y ait la
frontiére convenue des genres. Le poéme comme
l'essai sont des facettes de l'étre humain., Done,

a travers ses masques, il poursuit toujours sa

défection, Dylan affirme la liberté de parole du
poéte, soit d'étre au plus prés de sa propre vérité
intérieure, de sa vérité d'étre humain.

Pour Antonio aussi, la poésie est d'abord ce qui
puise dans 'humain. Or, depuis quelque temps, il
vit et pense le désenchantement. Dans son
dernier manuscrit, le poéte prétend avoir perdu la
foi. Foi dans quoi? dis-je. Foi dans l'ailleurs.
Comme si le vide avait gobé le spirituel, et qu'il
ne restait a I'étre humain qu'un avenir machiniste
et sans espoir. Tout de méme, dis-je, la voix du
poéte est cela méme qui nous plonge au ceeur de
I'espoir, méme désenchanté. Camus en est un bel
exemple, et nous partageons une admiration
mutuelle pour cette ceuvre forte du vingtiéme
siecle. Seulement, dit-il, l'engagement aujourd'hui
ne veut absolument rien dire. On ne parle pas ici
de l'engagement du poéte ou du citoyen, mais de
celui de I'étre humain, tout simplement. De
méme, sur le plan poétique, situe-t-il ses filiations

quéte de la vérité. Le poete cherche a rompre
avec tout ce qui I'a influencé, avec le formalisme
et les Herbes rouges qui ont marqué les années
soixante-dix.

L'écriture et la vie sont indissociables, Antonio
voit l'expérience de l'art, et de la poésie en ce qui
le concerne, comme l'empreinte digitale que laisse
quelqu'un sur son passage. L'écriture doit donc
répondre de ce lien, de certte exigence et de cette
vérité. Que ce soit dans L. Awfre Rivage ou dans

L Apastraphe qui me scinde, 'expérience de 'homme,
dans ses dimensions multiples, est présente :
I'amour, la solitude, l'espoir, les idées, les réves,
etc. La parole humaine est multiple et impure; au
fond, soumise au rraitement du temps et de I'his-
roire,

Le poéte veut parler i 'humain, avec la trans-
parence de la langue parlée. Il veut écrire de longs L.

poémes qui racontent une histoire, et il n'ignore T
&g
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« Le poete sent
profondément une
absence de
langue en lui. »
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pas que le long poéme exige une maitrise de la forme, un
traitement de 'histoire ainsi qu'une connaissance de la
musique. Cette conception, il l'emprunte a Eliot, un autre
potte dont nous partageons le respect. Ces trois niveaux
sont rattachés en leur sommet, en quelque sorte. Mais, en
méme temps, il faut qu'il se dugag: une éthique de la vie qui
soit 4 la fois intime et collective. Le pc)eme « Le Portrait d'un
peintre comme ogive » (LiApostrophe gui me scinde) représen-
terait bien cette maniére,

Le bean, Paul, c'est gu'on y revient tout le femps, [ d tes tableanx:
adriens, naifs, confondants. | Troubies. Un eritique biaisé dira, un pes
_fow /[ que lartiste trébuche sur une forme flowe, | non maitrisée.
L'errenr est ontologique; | une porte, la sortie par laquelle on entre,
statigue, | pour retourner la i nous sommes : éclatants. | La commo-
tion ne s'arréte plus qu'an-dedans.

(-] INe pent-il pas, le poéte, tracer ces vers | conceptuels sans gue fes
puristes erient « pervers » ¢ [ La terre se dissout en fen e, grace |

d tes ogives [... [, desxc mondes oppasés se eroisent enfin. | Le big bang
actualise ce qu'anrait ¢ demain.

Le poéte sent protondément une absence de langue en lui.
Ce serait le dilemme du poéte immigrant : soit qu'il répond
au canon de sa nouvelle culture, soit qu'il reste sans langue,
ainsi que le pocte canadien Pasquale Verdicchio, dont il

a traduit des po¢mes pour les Editions du Noroit. Dans ['in-
troduction a ce livre (Le Paysage gui bowge), en effet, il écrit que
le poéte Verdicchio ne parle pas l'anglais méme s'il écrit dans
cette langue, mais qu'il n'est pas non plus italien; coupé de
ses origines, 1l ne connait pas son nouveau terreau. Ce qui
laisse le poeme dans un état de « cassure », on la langue mal
assurée devient un enjeu du poétique. En fait, voila exprimée
l'entrée de l'étranger dans la langue, comme il en est de la
poésie. Tout l'effet de provocation est accidentel et n'est pas
le résultar d'une intention.

« Il faut casser la modernité. » Retrouver 'humain d'abord.
Le poéte veut devenir simple, ce qui est un exercice plus
compliqué qu'on ne le croit. Comment rejoindre plus de
gens? En fait, le fils de 'immigrant découvre, d'un livre

a l'autre, une nouvelle facon d'écrire, toujours a l'affiit d'une
« langue mienne »

En fait, Antonio réve qu'il est un poéte baroque. Par défini-
tion, le baroque s'oppose 4 la littérature nationale. L'art
d'aimer n'est pas si facile; encore faut-il entrer dans la lenteur
du poéme, qui se fiche bien de l'air du temps. L'homme est
conséquent avec lui-méme. Il parle publiguement. 11 se
prononce. Dans « J'accuse », il dénonce le monde du « sans-
amour », qui est la mort de I'étre humain. Ainsi, le poéme est
une voix perdue dans la nuit. Tl crie.

Le poéme est le dernier cri de I'étre humain, et c’est chargé
de tous ces métaux il entreprend ses métamorphoses. Jusqu'a
ressembler d la vie. g

Paul Bélanger est poéte et directeur des Editions du Moroit.
Il vit a Montréal,



