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Des contes rwandais

Melchior Mbonimpa

Pour nous offrir ce merveilleux cadeau, il a fallu
a Pierre Crépeau du temps et du travail, du ceeur
et du génie : je suis trés bien placé pour vous le
dire. Je n'avais jamais révé a la possibilité de lire
en frangais ces «paroles du soim auxquelles ma
grand-mére avait recours pour m'assurer un som-
meil agité, peuplé de songes féerigues, et parfois,
de cauchemars, car, selon elle, un sommeil sans
secousses est dangereux : il pourrait étre définitif.

J'avais toujours cru que ces contes appartenaient
au trésor d'un peuple, d'une culture précise. |'ai
cru qu'ils provenaient de la grande solitude : de
cette zone ou aucune culture ne ressemble 4 une
autre; de ce centre profond que les anthropo-
logues ont appelé «'ime d'un peuple». Mais voici
que par cette adaptation liteéraire, Pierre Crépeau
me prouve, avec rigueur et éclat, qu'il y a des clés
pour pénétrer dans ce lieu que je croyais sans
portes ni fenctres, Ces contes appartiennent
désormais 4 notre commune humanité,

Pour moi, jamais ouvrage ne fut davantage une
aventure ot il est impossible de s'engager du bout
des yeux, en simple visiteur. Je m'y suis embarqué
sans ambages — j'allais dire : sans espoir de
retour. Curieusement, je l'ai dévoré d'abord a
rebours, 4 I'envers, en commengant par le dernier
chapitre, les contes merveilleux; puis le second,
les contes sociaux, et enfin les contes d'animaux
dans le premier chapitre. C'était une maniére de
terminer la lecture par le divertissement. Car, c'est
trés vrai que dans la premiére partie de l'ouvrage,
le conteur a «l'ime gaie, l'esprit alerte, le verbe
rieur». Mais j'avais également une autre raison de
commencer par la fin : ce sont surtout les
mélopées lancinantes insérées dans la pluparr de
nos contes merveilleux qui ravivent en moi «la
mémoire d'une époque a jamais révoluer. Ce sont
ensuite ces bouleversantes figures de femmes
auxqucl]cs Pierre Crépeau a su donner, en
frangais, des noms qui leur vont a merveille :
Mirifique Chevelure; Perle noire; Mijaurée;
Reégine, fille de roi; lilplntée; Frele Roseau; Flétrie;
Rayon-de-lune; Fille d'ombre; Délaissée et
Désirée. ..

Il semble qu'on ne lit pas des livres : on se lit
dans eux. Dans ma vie de lecteur, cela n'a

jamais été plus vrai que maintenant. Je me
retrouve dans ces Paroles du soir. |'y retrouve les
mots de la tribu et la grande poésie. |'y trouve
aussi un début de réalisation du veeu exprimé
dans l'introduction : une parcelle de I'héritage du
peuple des mille collines, «désormais voué 4 l'er-
rances, est effectivement sauvegardée dans cet
ouvrage. Flaubert qui connaissait bien la mélan-
colie, l'acedia — la tristesse qui rend muet —
écrivait : «Peu de gens devineront combien il a
fallu étre triste pour ressusciter Carthage» Nous
ne savons pas jusqu'ol il faudra étre triste avant
de parvenir a rendre le Rwanda i 'humanité,
Mais grace a cet ouvrage, nous savons que la
beauté est aussi partie liée a 'éphémeére et au
deuil. Elle méne a travers les labyrinthes et la
catastrophe, jusqu'a parvenir méme i les trans-
former en féres. Aprés les destructions et les
guerres, des ceuvres aussi belles que ces Parades du

soir seront encore la pour témoigner que nous ne
sommes peut-étre pas condamnés i l'infinie
tristesse des souvenirs,

Et je conclurai en paraphrasant Julia Kristeva
dans Sadeil noir. Lorsque nous avons pu traverser
nos mélancolies au point de nous intéresser a la
magie des mots, a la vie des signes et des sym-
boles, la beauté peut aussi nous saisir, pour
témoigner de quelqu'un qui a magnifiquement
trouvé la voie rovale par laquelle 'homme trans-
cende la douleur de V'exil, la douleur d'étre séparé :
la voie de la parole donnée i la souffrance,
jusqu'au cri, 4 la poésie, a la musique, au rire, au
silence. ..

Paroles du soir,

contes du Rwanda
recueillis par

M¥ Aloys Bigirumwami,
adaptation francaise par
Pierre Crépeau,
Orléans, Editions David,
2000, 325 pages,

Pierre Crépeau : merci, et bravo pour l'intropathie
ou vous avez puisé le courage de nous tendre la
main. En méme temps que, par le biais de ces
contes, vous faites connaitre M* Bigirumwami,
un grand Rwandais qui fait partie des figures que
j'appelle des justes des collines de 'Afrique inter-
lacustren, vous nous susurrez a l'oreille : «Je suis
humain, et rien ne m'est érranger.yeqgy

Melchior Mbonimpa enseigne a |"‘Université de Sudbury. Il a
publié plusieurs ouvrages sur I'Afrique. 4 7




