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Des contes rwandais 
Melchior Mbonimpa 

Pour nous offrir ce merveUleux cadeau, il a faUu 
à Pierre Crépeau du temps et du travail, du cœur 
et du génie : je suis très bien placé pour vous le 
dire. Je n'avais jamais rêvé à la possibiUté de Ure 
en français ces «paroles du soir» auxqueUes ma 
grand-mère avait recours pour m'assurer un som­
meil agité, peuplé de songes féeriques, et parfois, 
de cauchemars, car, selon elle, un sommeil sans 
secousses est dangereux : ù pourrait être définitif. 

J'avais toujours cru que ces contes appartenaient 
au trésor d'un peuple, d'une culture précise. J'ai 
cru qu'ils provenaient de la grande soUtude : de 
cette zone où aucune culture ne ressemble à une 
autre; de ce centre profond que les anthropo­
logues ont appelé «l'âme d'un peuple». Mais voici 
que par cette adaptation Uttéraire, Pierre Crépeau 
me prouve, avec rigueur et éclat, qu'il y a des clés 
pour pénétrer dans ce Ueu que je croyais sans 
portes ni fenêtres. Ces contes appartiennent 
désormais à notre commune humanité. 

Pour moi, jamais ouvrage ne fut davantage une 
aventure où il est impossible de s'engager du bout 
des yeux, en simple visiteur. Je m'y suis embarqué 
sans ambages — j'aUais dire : sans espoir de 
retour. Curieusement, je l'ai dévoré d'abord à 
rebours, à l'envers, en commençant par le dernier 
chapitre, les contes merveilleux; puis le second, 
les contes sociaux, et enfin les contes d'animaux 
dans le premier chapitre. C'était une manière de 
terminer la lecture par le divertissement. Car, c'est 
très vrai que dans la première partie de l'ouvrage, 
le conteur a «l'âme gaie, l'esprit alerte, le verbe 
rieun>. Mais j'avais également une autre raison de 
commencer par la fin : ce sont surtout les 
mélopées lancinantes insérées dans la plupart de 
nos contes merveiUeux qui ravivent en moi «la 
mémoire d'une époque à jamais révolue». Ce sont 
ensuite ces bouleversantes figures de femmes 
auxqueUes Pierre Crépeau a su donner, en 
français, des noms qui leur vont à merveiUe : 
Mirifique Chevelure; Perle noire; Mijaurée; 
Régine, fille de roi; Éplorée; Frêle Roseau; Flétrie; 
Rayon-de-lunc; FiUe d'ombre; Délaissée et 
Désirée... 

Il semble qu'on ne lit pas des Uvres : on se Ut 
dans eux. Dans ma vie de lecteur, cela n'a 

jamais été plus vrai que maintenant. Je me 
retrouve dans ces Paroles du soir. J'y retrouve les 
mots de la tribu et la grande poésie. J'y trouve 
aussi un début de réaUsation du vœu exprimé 
dans l'introduction : une parceUe de l'héritage du 
peuple des miUe collines, «désormais voué à l'er­
rance», est effectivement sauvegardée dans cet 
ouvrage. Flaubert qui connaissait bien la mélan-
coUe, \'acedia — la tristesse qui rend muet — 
écrivait : «Peu de gens devineront combien U a 
fallu être triste pour ressusciter Carthage.» Nous 
ne savons pas jusqu'où U faudra être triste avant 
de parvenir à rendre le Rwanda à l'humanité. 
Mais grâce à cet ouvrage, nous savons que la 
beauté est aussi partie Uée à l'éphémère et au 
deuil. EUe mène à travers les labyrinthes et la 
catastrophe, jusqu'à parvenir même à les trans­
former en fêtes. Après les destructions et les 
guerres, des œuvres aussi belles que ces Paroles du 
soir seront encore là pour témoigner que nous ne 
sommes peut-être pas condamnés à l'infinie 
tristesse des souvenirs. 

Et je conclurai en paraphrasant JuUa Kristeva 
dans Soleil noir. Lorsque nous avons pu traverser 
nos mélancoUes au point de nous intéresser à la 
magie des mots, à la vie des signes et des sym­
boles, la beauté peut aussi nous saisir, pour 
témoigner de quelqu'un qui a magnifiquement 
trouvé la voie royale par laqueUe l'homme trans­
cende la douleur de l'exil, la douleur d'être séparé : 
la voie de la parole donnée à la souffrance, 
jusqu'au cri, à la poésie, à la musique, au rire, au 
silence... 

Pierre Crépeau : merci, et bravo pour l'intropathie 
où vous avez puisé le courage de nous tendre la 
main. En même temps que, par le biais de ces 
contes, vous faites connaître MRr Bigirumwami, 
un grand Rwandais qui fait partie des figures que 
j'appeUe «les justes des coUines de l'Afrique inter­
lacustre», vous nous susurrez à l'oreiUe : «Je suis 
humain, et rien ne m'est étranger.»^ 

Paroles du soir, 
contes du Rwanda 

recueillis par 
M"' Aloys Bigirumwami, 

adaptation française par 
Pierre Crépeau, 

Orléans, Éditions David, 
2000, 325 pages. 

Melchior Mbonimpa enseigne à l'Université de Sudbury. Il a 
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