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Pièce radiophonique, présentée sur les ondes de la 
Première Chaîne de Radio-Canada, le 10 décembre 
2001, Survenance d'Andrée Lacelle se construit 
d'abord comme une célébration de l'absence. 
Imprégnée d'une atmosphère de contemplation et 
de réflexion, cette œuvre prend la forme d'un dia
logue philosophique en dix-sept tableaux entre un 
homme et une femme, dont on sait, par la postface 
de l'auteur, qu'ils étaient autrefois des amants. Cet 
homme et cette femme génériques semblent s'être 
retrouvés par hasard, peut-être d'ailleurs comme 
tous les couples. Rien ne nous est vraiment révélé 
de leur passé respectif, bien qu'il y ait chez l'un et 
chez l'autre des traces subtiles d'individualité. Une 
sorte de tristesse solennelle accompagne cette ren
contre et porte le texte de Lacelle. Le dialogue, 
entamé dans la légèreté et la bonne humeur, n'ar
rive guère, en effet, à transfigurer la peine et la nos
talgie qui fondent, dans cette œuvre, toute la 
réflexion sur l'amour. Toujours le désir amoureux 
reste fasciné par ce qui lui échappe fatalement. Nul 
désir sans absence. C'est pourquoi les deux voix en 
écho, liées par le seul exercice de la parole, sem
blent coupées de toute matérialité et de toute his
toire. 

L'autre est donc toujours perçu et souhaité dans ce 
qu'on pourrait appeler son éloignement. Les 
« cœurs se dévorent à distance » (p. 21) et l'être 
aimé est avant tout représenté dans le souvenir 
d'une présence qui n'a sans doute jamais été. 
Andrée Lacelle fait ici, plus que jamais, référence 
aux textes sacrés, dans lesquels les représentations 
de l'amour s'enracinent. L'éloignement et la sépa
ration, dont le couple humain est porteur, sont 
dans la Bible, par exemple, les instruments de l'al
liance entre Dieu et sa création : « tu connais le 
sens qu'on donne, en hébreu, à l'alliance ? 
L'alliance entre deux personnes se tranche : on dit 
que cette coupure est nécessaire pour qu'advienne 
ce qui n'a pas encore lieu. . . » (p. 47). Peut-être les 
personnages de Survenance ne se sont-ils même 
jamais connus auparavant (comme dans le film 
d'Alain Resnais, E'année dernière à Marienbad), leur 
séparation ayant en quelque sorte été orchestrée 
par le hasard de leur rencontre. En tout cas, ils ont 
commencé à s'aimer dans l'absence, en dehors de 
tout lieu et de toute incarnation. 

L'œuvre poétique d'Andrée Lacelle répond donc 
à l'exigence d'une déréalisation des choses, comme 

si l'écriture visait à exprimer ce qui est d'abord un 
principe, une forme première, vidée de ses contin
gences. Dans Survenance, l'amour entre deux êtres 
s'appuie précisément sur cette quête. Écrire, 
comme aimer, est ainsi « une ouverture sur le 
manque, sur l'impossibilité d'atteindre l'autre » 
(p. 47). L'errance est une essence. Dans un frag
ment s'intitulant « Serions-nous sans feu ni lieu ? », 
le personnage masculin évoque son « sentiment 
d'étrangeté » dans un monde où chacun, projeté 
dès la naissance dans le réel, semble garder la nos
talgie d'une antériorité immatérielle. 

Seul le hasard formule les points d'intersection, les 
lieux de rencontre. Pourtant, la voix de la femme 
rappelle sans fin le désir de créer, d'aller délibéré
ment à la rencontre de l'autre, tant est grand tout 
de même « ce rêve démesuré d'aimer et d'être 
aimé » (p. 67). Mais, entre LUI et ELLE, au rythme 
régulier des réparties, il y a bien peu de divergences 
au fond. Ils sont deux êtres identiques. Nulle ten
sion explicite entre eux. Une même angoisse 
partagée et une même résistance au réel les réunit. 
Ils ont beau se demander comment « fendre le 
désir » (p. 73), comment se déprendre de l'être 
aimé, cette interrogation reste pour eux un lieu 
paradoxal de convergence et d'amour. 

Dans la version radiophonique de ce texte, inter
prétée magnifiquement par Marie Tifo et Pierre 
Lebeau, on pouvait apprécier à sa juste mesure la 
solennité du langage poétique d'Andrée Lacelle. 
Certains passages, où les voix se lisent en écho, 
restent gravés dans la mémoire. À d'autres 
moments, cependant, à la lecture surtout, le dis
cours devient quelque peu artificiel, trop aérien, 
trop désincarné, pour qu'on s'y sente vraiment lié. 
Il aurait fallu consentir au corps (qu'est le désir 
sans le corps !), donner chair à la mémoire et au 
temps. Mais qu'importe ! Survenance cherche juste
ment à saisir la nature de ce qui n'est pas, de ce qui 
est intangible. C'est pourquoi il n'y a pas de récit. 
En fin de compte, la rencontre n'aura pas réuni les 
amants séparés. Personne ne viendra au rendez-
vous tant attendu. Il ne restera, matière du livre, 
que du désir à vif, des voix hors champ, soumises 
par la poète à sa pédagogie de l'absence.,» 


