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Un peu plus d'écriture et

un peu moins d3|chimie

Stéphane Girard

Alain Robbe-Grillet, auteur, scénariste et réalisa-
teur frangais contemporain, est considéré comme
l'un des piliers du Nouveau Roman, a I'égal de
Nathalie Sarraute, Michel Butor ou Claude Simon,
pour n'en nommer que quelques-uns. Par leur
rejet, dans les années 50, des notions de person-
nage, d'intrigue et de continuité, leurs romans ont
souvent ¢té qualifiés d'illisibles ou, tout simple-
ment, de « gratuits ». La critique structurale, en
plein essor a I'époque, aura toutefois permis, par
l'intermédiaire des travaux de Roland Barthes, de
donner les outils nécessaires pour Jire les
Nouveaux Romanciers : on s'intéressera dés lors
au statut de la description et du regard, aux sous-
conversations, a la forme et a la structure, aux
dépens du contenu méme des romans.

Christian Milat, dans son essai Robbe-Grillet, écrivain
alchimiste, pallie donc ce manque et s'attarde plutot
au contenu des romans de Robbe-Grillet : il pro-
pose donc 'hypothése — tout a fait pertinente et
inusitée — que les romans de ce dernier, « épou-
sant la succession des phases de I'(Euvre hermé-
tique », reproduisent les oppositions que l'on
retrouve dans la « mystique expérimentale », soit
cette pseudo-science qu'est l'alchimie. Les
alchimistes employaient un langage que seuls les
initiés pouvaient déchiffrer et comprendre ; Milat
nous propose la clé pour entrer, semble-t-il dire,
dans les romans de Robbe-Grillet et mettre fin
a leur hermétisme.

Dans un premier temps, disons que l'analyse de
Milat, d'un point de vue strictement rhétorique, est
extrémement convaincante : les romans de Robbe-
Grillet sont fouillés avee minutie et précision, et
l'on comprend vite que les personnages y sont, en
fait, une seule et méme conscience, que les lieux
sont également un seul endroit, et que la tempo-
ralité y est « neutralisée ». Les citations, trés nom-
breuses, servent ainsi a appuyer I'hypothése de tra-
vail et les affirmations de Milat : toutes ces oppo-
sitions de personnages, de licux et de temporalité
correspondent au principe alchimique de « polarité
opposée » menant a « I'Unité idéale »

Pour atteindre a cette Unité idéale, I'ceuvre doit
passer, toujours selon les explications de Milat, par
trois phases : celle de I'(Euvre au Noir, ou « régne
un état de parfaite unité » (p. 149), qui est associée
au principe masculin, 4 la conscience, et qui éclate
par suite des pressions de I'Eros / du désir ; celle
de I'CEuvre au Blanc, ou I'élément masculin se dis-
sout dans l'inconscient et le principe féminin ;
enfin, celle de '(Euvre au Rouge, ou « la supré-
matie exercée [...] par le principe féminin est

cassée » (p. 223) et ou l'inconscient capitule devant
la conscience et le retour du masculin : c'est la réu-
nification, le retour a 1'Unité. La démonstration
s'appuie principalement sur les travaux du psy-
chanalyste C. G. Jung au sujet de l'archétype et de
linconscient collectif et puise également ample-
ment dans le Dictionnaire des symboles de Jean
Chevalier et Alain Gheerbrant, L'utilisation de cet
outil est toutefois questionnable : l'alchimie reléve
peut-étre des symboles collectifs, mais rien ne
nous est dit, dans I'analyse de Milat, sur la symbo-
lique propre a I'écriture de Robbe-Grillet.

Puisque Milat fait également appel aux outils de la
psychanalyse et 4 la notion d'inconscient, il est
regrettable de voir que tout le dynamisme pulsion-
nel freudien est mis de c¢6té au profit d'une con-
ception unitaire de la psyché, conception tirée des
théories de Jung — on connait d'ailleurs le dif-
férend qui opposait Freud a Jung a ce sujet. Dans
cette optique, malgré I'érudition dont il fait preuve,
jamais l'auteur ne nous explique pourquoi, en
alchimie, le conscient deif étre associé au masculin
et a I'actif, alors que l'inconscient est I'apanage du
féminin et du passif. Citer la critique féministe
aurait ¢t€, sur ce point, approprie, voire nécessaire,

De plus, cette thése, pour séduisante qu'elle soit,
est réductrice. Et méme si Milat prend soin, en
conclusion, d'indiquer que « l'alchimie [...] n'est
pas supposée constituer / sens de la production
romanesque de Robbe-Grillet » (p, 264-265), ne
demeurant qu'une des possibilités de signification
que le texte suggere, il n'en reste pas moins que par
sa visée totalisante et unifiante, 'alchimie présen-
tée ct utilisée par Milat laisse fort peu de place
i toute autre forme d'interprétation : les romans de
Robbe-Grillet, telle « l'image hermétique de
l'ouroboros », seraient ainsi pure et stricte repro-
duction cyclique de I'Unit¢ idéale, re-création
stérile de ce « savoir » qu'est I'alchimie. Mais que
vient dire, a son sujet, I'écriture méme du Nouveau
Romancier ? Comment l'alchimie vient-elle, i titre
d'intertexte, fravailler I'écriture de Robbe-Grillet ?
La démarche « épistémocritique » privilégiée par
Milat dans Robbe-Grillet, écrivain alehimiste nous en
apprend donc beaucoup sur l'alchimie, mais, con-
trairement 4 ce qui était annoncé par le titre de
l'ouvrage, trés peu sur I'écriture. .. P

Stéphane Girard est professeur de littérature a |'Université
de Hearst. Il travaille également & la rédaction d'une thése
de doctorat s' intitulant « Pour une sémiotique tensive de
'abjection » au Département de langue et littérature
frangaises de I'Université McGill.
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