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Des variations du mouvement 

J e vis au ry thme des saisons. Une simple lecture 
des mots de présentation que j'ai rédigés au fil 
des ans pour cette revue le confirmera. C'est dire 
tout le bien que me font ces premières vraies per
cées de soleil, la douceur d'un vent tiède sur la 
joue, le clapotis de la neige qui se transforme en 
eau, faisant de chaque bordure de rue un petit 
ruisseau. D'ici quelques jours, ce sera le prin
temps. Fat d'ici quelques jours, je regarderai les 
fleurs pousser dans mon jardin, une tasse de café 
au lait ou un livre à la main. 

Il n'y a rien de tel que de ralentir, il me semble. 
De mettre lentement les freins pour passer de 
l'allégro au moderato. L'un n'existe pas sans 
l'autre, C'est ainsi, et ainsi seulement, dans les 
variations du mouvement, qu'on peut redonner 
aux choses et aux événements un peu de sens et 
de perspective, qu'on peut s'attarder aux détails 
pour avoir une vue d'ensemble du chemin par
couru et de la direction que l'on empruntera au 
prochain carrefour. Car sur la route, ce sont tou
jours les détails qui servent de balises et de points 
de repère : en plein cœur d'un champ, un arbre 
centenaire que l'inconscience de l'homme n'a pas 
encore abattu, le bleu vif des volets d'une maison 
qui offre un spectaculaire contraste avec la 
couleur terreuse de la brique, un chien au bout 
d'une longue chaîne qui voudrait bien voir ce qu'il 
y a tout juste à l'extérieur du rayon auquel il est 
confiné. Sur les chemins devenus par l'usage trop 
familiers, on en arrive parfois à ne plus rien voir 
de tout cela, à traverser l'espace comme si l'on 
avait fait un gigantesque bond qui nous aurait 

conduit du point d'origine à notre destination, le 
temps d'un clignement d'yeux. C'est pour cette 
raison qu'il nous faut, sans cesse, réapprendre 
à voir, ne jamais tenir pour certain et pour irrévo
cable notre rapport au monde. 

Cette livraison de Liaison est ma dernière en 
qualité de rédacteur en chef de la revue des arts 
de l'Ontario français et de directeur des Éditions 
L'Interligne. Après cinq années et demie passées 
à la barre de ces deux institutions, le temps est 
venu de tirer ma révérence. Une période heureuse 
de ma vie professionnelle s'achève pour ouvrir la 
voie à d'autres défis, d'autres projets. Une période 
qui m'aura procuré mon lot de joies et nourri 
d'une expérience enrichissante et stimulante 
comme il en existe peu, j'en demeure convaincu. 
Mais vingt-cinq numéros de Liaison et une 
cinquantaine de livres plus tard, l'homme de 
famille, l'écrivain et l'universitaire en moi 
revendiquent une place plus grande, et j'ai décidé 
de les écouter. 

J'ai entrepris récemment l'écriture d'un projet 
romanesque qui me ramène sur les chemins de 
l'enfance. De ce livre où il ne sera peut-être ques
tion que des incarnations diverses du mouve
ment, je sais encore bien peu de choses. Je laisse 
pour l'instant les idées se confronter à elles-
mêmes, décider de leur propre destin, en quelque 
sorte. C'est ce qui résultera de cette décantation 
qui me guidera dans ce retour aux origines. Car 
revenir sur ses pas implique également des choix, 
les carrefours y étant tout aussi multiples que 
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dans le sens inverse. M'attarder aux détails, voilà 
le sentiment qui surgit et s'impose. Tout mon tra
vail d'écrivain des dernières années est issu de 
cette volonté de saisir ces instants fugitifs sans les 
immobiliser tout à fait, pour plutôt m'aligner sur 
leurs pas et les accompagner dans ce périple. 
Participant à cette marche du corps et de l'esprit, 
je me rends disponible à la poursuite de ma 
réflexion sur le monde et sur la place que j'y 
occupe. 

Partir, donc. Arpenter l'espace, continuer d'être en 
mouvement. Pendant que des gens vont, d'autres 
viennent. Toutes ces lignes de vie qui se croisent, 
à un moment ou un autre, ici ou ailleurs, dans et 
en dehors de ces pages. Une longue prémisse 
pour vous dire que c'est avec beaucoup de plaisir 
et d'émotion que je vous présente aujourd'hui 
celui à qui je passe le flambeau que je me suis 
efforcé de garder allumé même par journées de 
grand vent : Arash Mohtashami-Maali. 

Arash a un parcours pour le moins éclectique qui 
l'a mené de son Iran natal au Canada en passant 
par la France, des études de médecine à celles de 
ia littérature, de l'écriture à la photographie, de la 
création d'un site Internet consacré à la poésie 
{Palimpseste) à la codirection de Virages, la revue de 
la nouvelle, de la conception d'un cédérom sur la 
langue française et ses accents à la traduction 
d'œuvres persanes. Il a publié deux recueils qui 
ont affirmé la présence d'une voix poétique forte 
et vibrante : La Tour du silence (GREF, Toronto, 
1997) et Deuils d'automne (Prise de parole, Sudbury, 
2000). Tout ce mouvement, cette vaste expé
rience, l'ont certes bien préparé à embrasser la 
carrière d'éditeur, dont il dit rêver depuis bien 
longtemps. Je lui cède les commandes, en sachant 
qu'il prendra bien soin de l'équipage et du navire. 

QUELQUES DÉDICACES 

Que dire à ceux que l'on s'apprête à quitter? 
Qu'on les reverra, bien sûr, parce qu'il n'y a que la 
mort de définitive. Qu'on gardera d'eux de pré
cieux souvenirs, comme celui du plaisir qu'on a eu 
à les côtoyer ou celui, maintes fois répété, du rire 
et du partage. Qu'on se souviendra longtemps de 
la satisfaction d'avoir surmonté ensemble les 
embûches et d'avoir contribué à construire 
quelque chose de plus grand que soi, quelque 
chose qui nous survivra. Qu'on a le cœur gros, 
aussi. Et qu'ils nous manqueront. 

Aux personnes ci-après, j 'aimerais dédier ce 
numéro : 

événements les plus inattendus, et pour notre 
séjour sous le soleil parisien. 

A Pierre Raphaël Pelletier, pour son inestimable 
engagement, son indéfectible appui et son amitié 
dans les moments d'allégresse comme dans les 
temps troubles. 

À Sylvain Rousset, qui fut d'abord mon libraire 
préféré avant de joindre les rangs de L'Interligne 
et de Liaison, pour son travail acharné, son 
dévouement et sa fidélité en amitié. 

À Johanne Melançon et Danièle Vallée, pour leur 
formidable soutien, leurs innombrables textes et 
l'énorme travail qu'elles ont bénévolement abattu 
au comité de rédaction. 

À Christian Quesnel et Jacques Côté, respective
ment graphiste et linguiste correcteur d'épreuves, 
pour leur esprit d'équipe, leur talent et la foi tou
jours renouvelée qu'ils ont mise dans ce que nous 
faisions. 

Aux membres du conseil d'administration et du 
comité de rédaction, passés et présents, parmi 
lesquels Monique Ménard, Lyette Goyette, André 
Couture, Caroline Lefebvre, Yves Breton, Marie -
claude Petit, Ginette Duclos, Luc Demers, Louis 
Bélanger, Guylaine Tousignant, Marc Haentjens, 
Stéphane Gauthier, Alain Boisvert et Marc 
LeMyre, pour leur participation appréciable et 
appréciée à cette grande aventure. 

Aux nombreux auteurs, journalistes, pho
tographes, artistes visuels et artistes qui nous ont 
fourni la matière première de la revue et des livres 
publiés chez nous. 

À vous, lecteurs et lectrices, pour votre exigence 
et votre fidélité. 

A Sylvie Dufour et Léa Psenak, enfin, sans 
l'amour desquelles rien de tout cela n'aurait eu de 
sens.» 

Stefan Psenak 
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À Rachel Carrière, mon bras droit et, plus sou
vent qu'à son tour, mon bras gauche, pour sa 
présence toujours si rassurante, son savoir-faire, 
sa franchise, sa finesse (et son contraire, quand il 
le fallait!), son extraordinaire façon de réagir aux 


