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LIVRES | LiaiSOn,

La femme-araignée qui brode sur la toile de I'écrit

Francois Pare

Fxn sn tossr de mrcan, le cinquieme recueil de poésie de Margaret
Michéle Cook, expose a la séduction des mots. Une certaine
lenteur de I'expression s’est évanouie. La mélancolie de 'amante
décue est dorénavant consolée par les noms mémes de l'amour
qui font écran devant sa peine et s'en divertissent. Une image
déterminante envahit maintenant I'espace du poeme, celle de
l'insecte opportuniste, figure d'infidélité a Pespace et d’achar-
nement A habiter pleinement le temps 1 « Ere partout a la fois
mais bien v étre / comme araignée dans sa toile rose au reflet de
son plaisir », Ces lignes 1.'-r.'rit::'= il v a plus de dix ans dans Favers i
jaser (Le Nordir, 1994, p. 17) anticipent en quelque sorte sur les
]“ |K mes iilJ( THOMS W 'Tl‘l".k IC1 TAsSsC ITI[][:, 8, CCS [-]'l.“ H.‘i‘!_hi,_:\ e « h]s:nl_ﬁ
campagne » par lesquels Cook fait lapologie de la
coccinelle, de laraignée, de la libellule, « qui atteignent
instinctivement / laltitude qui convient » (p. 71). Dans ces
tableaux aux rythmes d'une ancienne pocsie, se profilent les
gestes de migrations fébriles et d'« amusements » funestes que les
jeux du poéme cherchent a reproduire.

Fn fait, les scénes de la campagne, sur lesquelles s’achéve En
ant touer de matn, vappellent les intimes transformations de lidentité
dont les mots, trop nombreux pour les choses, sont le reflet
fascinant. Ainsi, a 'affat des insectes dont ils se repaitront, les
ouaouarons mythiques, auxquels deux poeémes successifs du
recucil sont consacrés, renvolent par leur nom anglais, bulifrag,
a landrogynie du couple linguistique et 4 '« économie amphibie »
(p. 67) qui animent toute 'euvre récente de Margarer Michéle
Cook. Cet étre bifide, symbolisant la duplicité linguistique du
sujet poctique, régit le rapport du poéte avec cette langue
francaise qui n'est pas tout a fait la sienne et qui, en raison de cette
« désappartenance » au langage, devient une condition de sa
liberté. Du méme souffle, par un curieux rerour des choses,
linsecte infidéle est ramené, insouciant, a linévitabilité de sa
propre fin, Car il sera éventuellement avalé, Telle est sa loi. La
poesie de Margaret Michéle Cook se construit d’abord comme
un jeu sans conséquences, cesse de

de la vie de

mais 'incertitude ne

transpercer la parole. Si « I'imaginaire brode sur linconnu »
(p. 24, il n’en détruit pourtant jamais Pangoisse. 1l n'y a d'ailleurs

m™ 119

3 . Marge Miche ook
pas didenaté sans incerttude de I'érre.,
Ainsi la femme, se représentant déja la
futilité de ses repéres, ne peut s’identifier
maintenant a celle gquelle a vue p:irﬁ:i.ﬁ
savancer d'un pas certain dans la rue,
« femme assurée a parapluie iné
branlable » (p. 57). Son avancée a elle sera
plus hypothétique, plus « condition
nelle » Les nombreux portraits qui

constellent FEn wn four de main, comme
autant d’apparitions magiques et fugitives, doivent donc étre lus
comme des exemples ironiques d'une fausse assurance dont la
poc¢sie erée et dénonce illusion.

Ce recueil de Margaret Michéle Cook, fort différent des
['HLCLL]&T'[[\- allie ainsi Munivers aérien des mots 4 celui d'une
conscience L!Ll:m{in, nne, ponc tuee par des moments d'tronie et
de doute. 1 est str que les mots ont une part ludique et que le
potte, dés les premiéres pages, professe son amour incon
ditionnel pour eux. Mais 'écriture montre ce qu'elle cache ; elle
nmempéche pas le regard furtf par-dessus I'épaule qui, comme le
disait le poéte américain T.S. Eliot dans Four Grartets, fait voir les
dérives d'un passé irréconciliable et la « terreur primitive » dont
ce passé restera 4 jamais le symbole. Comme Eliot, admirant les
paysages de la cote Est du Massachusetts et tirant de cetie
contemplation une « dévoton libre de toute attache », Cook tire
des paysages un « eftet miroir », un dédoublement, qui
permet a la poésie de rompre magnifiquement, par saccades
et éblouissements, avec une inquiétude insidicuse, pruum
depuis les premiers jeux de Penfance et constitutive du présent.
Mais le langage contdent les prémisses de sa dislocation et cette
toile de la mort est appelée a se déchirer. Dés ses premiers
¢garements, 'araignée sait instinctivement qu'un jour elle
deviendra captive de sa propre filature, o

Margaret Michéle Cook, En un tour de main (porrraits et
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