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LIVRES Liaison. n° 120 

LE RETOUR À L'ÎLE .te_ 
Didier LECLAIR 

PIERRE RAPHAËI PELLETIER s'inscrit dans la lignée des 
écrivains révoltés par l 'exploitation et l'injustice. Les 
personnages qu'on découvre dans son roman Le retour à l'île 
ont cette fougue qui caractérise la verve et le style de l'écrivain. 
Le personnage principal s'appelle Pedro (du moins c'est ainsi 
qu'on l'interpelle). Il a un frère, Bernard-Jean, et un ami, Jules 
alias Julio. Bernard-Jean s'oppose vivement à la destruction de 
l'environnement et à l'urbanisation forcée de l'île de Hull. 
« Cybil ne les aurait pas laissés faire », déclare-t-il à Pedro. Il 
fait référence à un grand-père défunt que les deux frères 
admiraient pour son franc-parler et pour son refus de se laisser 
opprimer. Pedro jouit aussi de la compagnie d'une fougère avec 
qui il échange des confidences, notamment sur Marie-
Constance, un amour perdu qui lui ferme la porte au nez 
à chaque tentative de reconquête. Jules, son ami à qui il 
téléphone à n'importe quelle heure, tente de le consoler à sa 
façon. Il écoute les questionnements métaphysiques de Pedro 
et l'aide à surmonter sa peine de voir Bernard-Jean dans le 
coma, victime d'un coup de matraque de policier dans une 
manifestation. Ces déboires augmentent la consommation 
d'alcool et de comprimés de Pedro. Il faut ajouter à cela un fils, 
Francis, qui est en voyage en Afrique, trop loin de lui. Rien ne 
vaut plus la peine d'être dit, sinon au sommet de l'ivresse. Il est 
question aussi de Guy Debord, figure de proue de 
l'insurrection contre la société marchande et consommatrice. 
Pedro le surnomme « surdoué de l'éther. [...] Il avait raison de 
boire autant », conclut-il. L'écrivain Malcolm Lowry n'est pas 
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loin, lui qui a écrit son chef-
d'œuvre, Under the volcano, dans un 
état d'ébriété avancé. Pedro est sans 
pitié envers les gouvernants : « Et 
l'État, peu importe le bouffon 
cynique qui le dirige, a beau jeu. Il 
nous fait croire à une démocratie 
qu'il contrôle par des atrocités plus 
ou moins subtiles qu'il commet en 
notre nom. » Nous y sommes. C'est 
un roman contre l'ordre établi. 
Tout invite le lecteur à sortir des 
sentiers battus. Ce qui est immoral 
devient nécessaire. Jules donne du 
whisky à Pedro, Cybil, le grand-père défunt, avait une liaison 
avec une femme mariée, Marie-Constance trompait Pedro 
sans cesse. Si ce roman était une montre, ses aiguilles 
tourneraient en sens inverse. 

Pierre Raphaël Pelletier a écrit ce récit dans l'ombre 
rassurante des nihilistes, qui aiguisent bien souvent sa plume. 
Tout nous amène à penser que vivre tel que nous vivons, 
paralysés par nos pensées de petits-bourgeois, c'est déjà mourir 
un peu. Alors, il vaut mieux brûler comme Pedro vers l'abysse 
qui nous attend tous. | 

Didier Leclair est un écrivain de Toronto ; il a publié le roman 
Toronto, je t'aime qui a gagné le prix TrilUum 2000. 
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