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LiaiSOn, n* 121 PORTRAIT

Yvan G. LEPAGE

TROIS RECUEILS en quatre ans,
Fleuves de mica (1998), Corps sauwvage
(2001) et Eaux d'Eve (2002), les deux
premiers incluant de fins avant-propos
du poete et artiste Gilles Lacombe.
Michel A. Thérien, poéte franco-
ontarien né 4 Ottawa en 1948, aura
attendu la pleine maturité avant de livrer
son ceuvre au public. Il n’a pas a le
regretter, ayant été triple finaliste du
Prix du Salon du livre de Toronto (prix
Christine-Dumitriu-Van-Saanen) et
double finaliste du prestigieux prix
Trillium. Dans une langue somptueuse
et ardente, il exalte la beauté de la
nature, tout en stigmatisant « les fos-
soyeurs de liberté » (Corps sauvage, p. 72), émouvant ainsi
le lecteur, dont il remue a la fois les sens et la conscience.
Aussi son entreprise pourrait-elle se définir comme une
quéte sensorielle associée  une esthétique de la connais-
sance et 2 une morale de 'action dans la tension du désir.

Fleuves de mica

Le poéte est semblable a 'Adam primitif, s'éveillant
a l'origine du monde, Eve allongée a ses cotés. La nature
dans laquelle il surgit embrasse les trois grands régnes,
minéral, végétal et animal, et les quatre éléments consti-
tutifs de U'étre : la terre, 'eau, l'air et le feu. A I'état
sauvage, régnes et éléments s'agitent, s'accouplent et se
combattent, se fécondant mutuellement pour donner la
vie : « Toutes ces métamorphoses / De feu terre et eau /
S'endiguent dans ta poitrine » (p. 71).

Ce monde primitif, 2 peine sorti du chaos, reste
soumis aux lois de la nature, les longues périodes de repos
sur le sable chaud des plages alternant avec les fulgurants
déchainements des forces cosmiques. Dompter ces forces,
contenir I'eau, apprivoiser le feu et rendre la terre fertile :
telle est la mission du couple primordial. Pour y parvenir,
un double recours : la parole ordonnatrice et 'amour.
Dot la lumineuse architecture des recueils et la remar-
quable sensualité de la poésie de M. Thérien, ou les
« corps sauvages », vivant en totale liberté, tendus I'un
vers l'autre dans I'impétuosité du désir, n'ont qu'a se froler
pour entrer en transe. Car le corps aimé épouse le cosmos,
avec lequel il se confond, selon une ancienne et célebre
typologie ésotérique, fondée sur les quatre lertres du nom
« A-D-A-M ». Le poéte réactive subtilement cette
typologie, tout en prenant avec elle d’heureuses libertés,
ainsi qu'en témoignent les trois strophes de « Jardins
d'eau » : « Tes bras les artéres de la terre / Ou coule le
sang des fleuves / Tes doigts les extrémités du monde //
Ton visage creuse une vallée / Ou dorment le cuivre et
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I'ambre / Tes yeux d’ébéne percent le flanc obscur /
Des foréts de lichen // Dans les refuges de nos
rencontres / Les étangs fleurissent de nénuphars »
(p. 48). Métaphores, métonymies et synecdoques
lient im:xtricaﬁlcment, en de magnifiques raccour-
cis, le corps et la nature, comme dans cet autre
eme, « X]liances » : « L'humus edorant sous mes
ongles / Le jardin au seuil de ta main // Dans les
creux refuges de ton ventre / Nos racines avancent
dans leurs sillons // Une broussaille de vent plu-
vieux / Apaise la flambée des oublis // La vie se
déverse / Aux estuaires du mouvement » (p. 82).
Sensualité aussi des rythmes, des couleurs, des
odeurs (« O saison odorante du chévrefeuille / Du
basilic et d'essence de bois / Séve tempétueuse de
I'inspiration » [p. 106]) ; fraicheur des sous-bois,
des jardins, des étangs, du feuillage des arbres, de 'aube
et du vent, mais aussi de la neige, des glaciers, des coquil-
lages, du sable mouillé et des pierres. Fascination, enfin,
our les métaux et les minéraux, durs, brillants, étince-
Emts, a I'image des mots qui composent le poéme. Fleuves
de mica est 4 cet égard paﬂiculiércmem révélateur, le titre
du recueil mariant en une ellipse hardie la fluidité et la
blanche transparence de l'eau et du mica. Il est intéressant
de noter que « Fleuves de mica », poéme éponyme,
occupe ['exact mitan de la troisiéme section, qui porte
d'ailleurs le méme titre. Clest assez dire limportance
accordée a l'oxymore, ot s'engendre le recueil tout entier.

Corps sauvage

« La plainte du huard » (p. 30) et « le cri lointain du
héron » (p. 31), symboles de solitude et de soif d’amour,
conférent a Corps sauvage une tonalité plus sombre,
empreinte de nostalgie et de souffrance, qui le distingue
nettement de Flewves de mica. Le couple parait se déliter,
cédant la place 4 « I'incohérence », a « 'exil », au « tour-
ment de 'absence » (p. 37). Les poémes eux-mémes sont
orphelins de titres, que le poeéte réserve désormais aux
seules sections, au nombre de cing. Le désir si pur du pre-
mier recueil s'émousse. Comparons : « Ton langage s'écrit
au fond des fleuves / Syllabes d'algues / Crachées de la
bouche des volcans // Des fibres de cristal et de turquoise /
Tressent les cheveux des coulées boréales / Une bréche
échappée enflamme la forét » (Flenves de mica, p. 21) —
« l'essoufflement / sombre dans l'oubli / chavire nos
étreintes / sur tes mirages / insulaires // pierres de feu /
crachées des volcans du désir » (« Couﬁics boréales »,
Corps sauvage, p. 42). L'ampleur des décasyllabes et de
l'alexandrin final de « Coulées boréales » céde la place,
dans Corps sauvage, a la nervosité des vers de trois, quatre
et cing syllabes ; seul le dernier aspire a prendre son envol,
avec ses huit syllabes.



« Félure », « vide » et « effroi » (p. 59-60) ont rem-
placé la ph_"niludl: de 'amour, la rassurante harmonie de
I'homme et de la nature ; les ténébres ont succédé a la
lumiére, les cris et les plmﬂtt,s (p. 58) a la qui¢tude. Qui
libérera « I’Afrique martyre » {p 6) de cette angoisse et
rétablira I'équilibre rompu ? LLa femme au =« corps
sauvage », qui réunit « tous les éléments dans [ses] yeux /
le vent le teu la terre / des mers de myosotis » (p. 109).
« Te voila enfin », chante alors le poéte, « plus loin que
l'univers / au seuil de ton corps libéré » (p. 112).

Faux o 'Fve

Héliane, déesse du Soleil, sceur d'Hélios, redonne 2
'humanité « la lumiére et 'espoir » (p. 10) dans un long
poéme en prose, ample et fluide, s'intitulant Eaux d'FEve.
Cet admirable titre fait écho, par sa structure grammati-
cale, & Flewves de mica, avec toutefois une nuance dans le
rapport de détermination établi par la prépusitiuﬂ : ap-
partenance d'une part (eaux 4 'Eve), qualité ou matiére de
I"autre (fleuves de mica ou micacés : brillants et transpa-
rents comme le mica). « Eaux » au pluriul désignant le

ECP TV5

vous

PORTRAIT LiaiSOn, n° 121
liquide amnimiquc I'expression « Eaux d'Eve » (\quc la
maternité, symbolisée par Eve, archétype de la mére.
Ainsi, en Eve (« eau » en ancien francais) et en Héliane
se Cl')l'l_]l.l{__"‘lll,_lll’ I'eau et le soleil, sources de vie,

Démiurge, Héliane, qui régne sur l'univers, abolit la
souffrance et rétablit I'harmonie, « une courbe sur le corps
de la tendresse lavé a I'écume de mer, au sel de son sang »
(p. 35). Et telle Vénus, déesse de I'amour, elle verse le
désir dans le sang des hommes, leur permettant dés lors
de réintégrer, apres le temps de I'épreuve (Corps sauvage),
I'Eden de Fleuves de mica.

Ainsi, patiemment, de recueil en recueil, le poéte se
fait ordonnateur et libérateur, conscient du caractére tou-
jours éphémeére de l'entreprise. Haine, amertume et soli-
tude guettent en effet, prétes i fondre sur 'humanité
impossible donc pour le poéte de dormir. Du reste, le
quqrriémc recueil en préparation, avec son titre oxy-
morique, Laridité des flewves, ne laisse subsister aucun
doute a ce sujet. Indigné par la violence qui régne dans le
monde, M. Thérien v renoue avec le vers court et nerveux
de ( .Jrfu sauvage. l"om en restant fidéle 4 sa thununquL,
ainsi que l'attestent les vers suivants — « De sa dureté / a
la poreuse odeur / de son haleine, / de feu, d’eau, de terre, /
de vent et de ciel, / ce qu'il faut fendre / la pierre / pour
trouver I"ime / des choses » — il accorde cette fois la pri-
mauté au poéme, au pouvoir civilisateur du verbe,
« comme si le langage / était notre vraie / liberté ». i

— Fleuves de mica, poémes, Ottawa, Les Editions David,
1998, 120 p. Avant-propos de Gilles Lacombe.

— Corps sauvage, poémes, Ottawa/Trois-Riviéres, Les
Editions David / Editions d’art Le Sabord, 2000, 118
p- Avant-propos de Gilles Lacombe.

— FEaux d'Eve, poéme, Ottawa/Trois-Riviéres, Les Edi-
tions David / Editions d’art Le Sabord, 2002, 119 p.

— L'aridité des flewves, poemes (a panlirn:}.
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