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LiaiSOn. n° 1 2 1 PORTRAIT 

Poetic DE MICHEL Â:THÉRIEN 

Yvan G. LEPAGE 

TROIS RECUEILS en quatre ans, 
Fleuves de mica (1998), Corps sauvage 
(2001) et Eaux d'Eve (2002), les deux 
premiers incluant de fins avant-propos 
du poète et artiste Gilles Lacombe. 
Michel A. Thér ien , poète franco-
ontarien né à Ottawa en 1948, aura 
attendu la pleine maturité avant de livrer 
son œuvre au public. Il n'a pas à le 
regretter, ayant été triple finaliste du 
Prix du Salon du livre de Toronto (prix 
Christine-Dumitriu-Van-Saanen) et 
double finaliste du prestigieux prix 
TriUium. Dans une langue somptueuse 
et ardente, il exalte la beauté de la 
nature, tout en stigmatisant « les fos­
soyeurs de liberté » {Corps sauvage, p. 72), émouvant ainsi 
le lecteur, dont il remue à la fois les sens et la conscience. 
Aussi son entreprise pourrait-elle se définir comme une 
quête sensorielle associée à une esthétique de la connais­
sance et à une morale de l'action dans la tension du désir. 

Fleuves de mica 
Le poète est semblable à l'Adam primitif, s'éveillant 

à l'origine du monde, Eve allongée à ses côtés. La nature 
dans laquelle il surgit embrasse les trois grands règnes, 
minéral, végétal et animal, et les quatre éléments consti­
tutifs de l'être : la terre, l'eau, l'air et le feu. À l'état 
sauvage, règnes et éléments s'agitent, s'accouplent et se 
combattent, se fécondant mutuellement pour donner la 
vie : « Toutes ces métamorphoses / De feu terre et eau / 
S'endiguent dans ta poitrine » (p. 71). 

Ce monde primitif, à peine sorti du chaos, reste 
soumis aux lois de la nature, les longues périodes de repos 
sur le sable chaud des plages alternant avec les fulgurants 
déchaînements des forces cosmiques. Dompter ces forces, 
contenir l'eau, apprivoiser le feu et rendre la terre fertile : 
telle est la mission du couple primordial. Pour y parvenir, 
un double recours : la parole ordonnatrice et l'amour. 
D'où la lumineuse architecture des recueils et la remar­
quable sensualité de la poésie de M. Thérien, où les 
« corps sauvages », vivant en totale liberté, tendus l'un 
vers l'autre dans l'impétuosité du désir, n'ont qu'à se frôler 
pour entrer en transe. Car le corps aimé épouse le cosmos, 
avec lequel il se confond, selon une ancienne et célèbre 
typologie ésotérique, fondée sur les quatre lettres du nom 
« A-D-A-M ». Le poète réactive subtilement cette 
typologie, tout en prenant avec elle d'heureuses libertés, 
ainsi qu'en témoignent les trois strophes de « Jardins 
d'eau » : « Tes bras les artères de la terre / Où coule le 
sang des fleuves / Tes doigts les extrémités du monde / / 
Ton visage creuse une vallée / Où dorment le cuivre et 

l'ambre / Tes yeux d'ébène percent le flanc obscur / 
Des forêts de lichen / / Dans les refuges de nos 
rencontres / Les étangs fleurissent de nénuphars » 
(p. 48). Métaphores, métonymies et synecdoques 
lient inextricablement, en de magnifiques raccour­
cis, le corps et la nature, comme dans cet autre 
poème, « Alliances » : « L'humus odorant sous mes 
ongles / Le jardin au seuil de ta main / / Dans les 
creux refuges de ton ventre / Nos racines avancent 
dans leurs sillons / / Une broussaille de vent plu-

I vieux / Apaise la flambée des oublis / / La vie se 
déverse / Aux estuaires du mouvement » (p. 82). 

Sensualité aussi des rythmes, des couleurs, des 
odeurs (« Ô saison odorante du chèvrefeuille / Du 
basilic et d'essence de bois / Sève tempétueuse de 
l'inspiration » [p. 106]) ; fraîcheur des sous-bois, 

des jardins, des étangs, du feuillage des arbres, de l'aube 
et du vent, mais aussi de la neige, des glaciers, des coquil­
lages, du sable mouillé et des pierres. Fascination, enfin, 
pour les métaux et les minéraux, durs, brillants, étince-
lants, à l'image des mots qui composent le poème. Fleuves 
de mica est à cet égard particulièrement révélateur, le titre 
du recueil mariant en une ellipse hardie la fluidité et la 
blanche transparence de l'eau et du mica. Il est intéressant 
de noter que « Fleuves de mica », poème éponyme, 
occupe l'exact mitan de la troisième section, qui porte 
d'ailleurs le même titre. C'est assez dire l'importance 
accordée à l'oxymore, où s'engendre le recueil tout entier. 

Corps sauvage 
« La plainte du huard » (p. 30) et « le cri lointain du 

héron » (p. 31), symboles de solitude et de soif d'amour, 
confèrent à Corps sauvage une tonalité plus sombre, 
empreinte de nostalgie et de souffrance, qui le distingue 
nettement de Fleuves de mica. Le couple paraît se déliter, 
cédant la place à « l'incohérence », à « l'exil », au « tour­
ment de l'absence » (p. 37). Les poèmes eux-mêmes sont 
orphelins de titres, que le poète réserve désormais aux 
seules sections, au nombre de cinq. Le désir si pur du pre­
mier recueil s'émousse. Comparons : « Ton langage s'écrit 
au fond des fleuves / Syllabes d'algues / Crachées de la 
bouche des volcans // Des fibres de cristal et de turquoise / 
Tressent les cheveux des coulées boréales / Une brèche 
échappée enflamme la forêt » {Fleuves de mica, p. 21) — 
« l'essoufflement / sombre dans l'oubli / chavire nos 
étreintes / sur tes mirages / insulaires / / pierres de feu / 
crachées des volcans du désir » (« Coulées boréales », 
Corps sauvage, p. 42). L'ampleur des décasyllabes et de 
l'alexandrin final de « Coulées boréales » cède la place, 
dans Corps sauvage, à la nervosité des vers de trois, quatre 
et cinq syllabes ; seul le dernier aspire à prendre son envol, 
avec ses huit syllabes. 
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« Fêlure », « vide » et « effroi » (p. 59-60) ont rem-

Placé la plénitude de l'amour, la rassurante harmonie de 
homme et de la nature ; les ténèbres ont succédé à la 

lumière, les cris et les plaintes (p. 58) à la quiétude. Qui 
libérera « l'Afrique martyre » (p. 6) de cette angoisse et 
rétablira l'équilibre rompu ? La femme au « corps 
sauvage », qui réunit « tous les éléments dans [ses] yeux / 
le vent le feu la terre / des mers de myosotis » (p. 109). 
« Te voilà enfin », chante alors le poète, « plus loin que 
l'univers / au seuil de ton corps libéré » (p. 112). 

Eaux d Eve 
Héliane, déesse du Soleil, sœur d'Hélios, redonne à 

l'humanité « la lumière et l'espoir » (p. 10) dans un long 
poème en prose, ample et fluide, s'intitulant Eaux d'Eve. 
Cet admirable titre fait écho, par sa structure grammati­
cale, à Fleuves de mica, avec toutefois une nuance dans le 
rapport de détermination établi par la préposition : ap­
partenance d'une part (eaux d'Eve), qualité ou matière de 
l'autre (fleuves de mica ou micacés : brillants et transpa­
rents comme le mica). « Eaux » au pluriel désignant le 

liquide amniotique, l'expression « Eaux d'Eve » évoque la 
maternité, symbolisée par Eve, archétype de la mère. 
Ainsi, en Eve (« eau » en ancien français) et en Héliane 
se conjuguent l'eau et le soleil, sources de vie. 

Démiurge, Héliane, qui règne sur l'univers, abolit la 
souffrance et rétablit l'harmonie, « une courbe sur le corps 
de la tendresse lavé à l'écume de mer, au sel de son sang » 
(p. 35). Et telle Vénus, déesse de l'amour, elle verse le 
désir dans le sang des hommes, leur permettant dès lors 
de réintégrer, après le temps de l'épreuve {Corps sauvage), 
l'Eden de Fleuves de mica. 

Ainsi, patiemment, de recueil en recueil, le poète se 
fait ordonnateur et libérateur, conscient du caractère tou­
jours éphémère de l'entreprise. Haine, amertume et soli­
tude guettent en effet, prêtes à fondre sur l'humanité : 
impossible donc pour le poète de dormir. Du reste, le 
quatrième recueil en préparation, avec son titre oxy-
morique, L'aridité des fleuves, ne laisse subsister aucun 
doute à ce sujet. Indigné par la violence qui règne dans le 
monde, M. Thérien y renoue avec le vers court et nerveux 
de Corps sauvage. Tout en restant fidèle à sa thématique, 
ainsi que l'attestent les vers suivants - « De sa dureté / à 
la poreuse odeur / de son haleine, / de feu, d'eau, de terre, / 
de vent et de ciel, / ce qu'il faut fendre / la pierre / pour 
trouver l'âme / des choses » - il accorde cette fois la pri­
mauté au poème, au pouvoir civilisateur du verbe, 
« comme si le langage / était notre vraie / liberté » . | 

— Fleuves de mica, poèmes, Ottawa, Les Éditions David, 
1998, 120 p. Avant-propos de Gilles Lacombe. 

— Corps sauvage, poèmes, Ottawa/Trois-Rivières, Les 
Éditions David / Éditions d'art Le Sabord, 2000,118 
p. Avant-propos de Gilles Lacombe. 

— Eaux d'Eve, poème, Ottawa/Trois-Rivières, Les Édi­
tions David / Éditions d'art Le Sabord, 2002, 119 p. 

— L'aridité des fleuves, poèmes (à paraître). 

Spécialiste de littérature médiévale et de littérature cana­
dienne-française du XX' siècle, Yvan G. Lepage est professeur 
titulaire au Département des lettres françaises de l'Université 
d'Ottawa. 
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