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L I A I S O N , N ° 123 L I V R E S 
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"RENAÎTRE DE NOS 

Lydia LAMONTAGNE 

IL Y A DANS L A LENTEUR, L'ÉCLAIR, quelque chose 
d'infiniment plus proche de l'intime que dans les recueils 
précédents de Robbert Fortin. En revisitant des textes 
d'une des premières périodes d'écriture de sa vie (1960-
1970), le poète retraverse sa double venue au monde, celle 
de l'être et du sujet poétique. Hédi Bouraoui a écrit que 
« dès sa naissance, l'être est habité par la mort, le silence, 
l'intemporel, mais aussi par le cri qui est sa première 
réaction instinctive, animale pour ainsi dire, et qui 
instaure en lui cette binarité existence/non-existence, 
l'inscrivant et dans le temps et dans son effacement infini, 
l'éternel1. » Alors que dans les premiers livres de Fortin, le 
cri de mort brisait parfois violemment le 
silence, nous assistons maintenant, dans le 
« commencement les ténèbres » (p. 11), au cri 
du nouveau-né. En effet, les mots du poète 
ne sont plus ceux de la confrontation d'avec la 
mort et de la peur de disparaître sans laisser 
de trace, mais plutôt ceux d'un « je entre [s]es 
petites morts » (p. 113). 

L'urgence d'écrire, qui était si présente 
dans les premiers recueils de Fortin, s'est 
adoucie pour laisser place à une poésie où la 
mort permet une création plus fine. Il n'y a 
plus d'opposition entre l'existence et la non-
existence dans les poèmes de Fortin, mort et 
vie sont aujourd'hui en symbiose, parce que 
« naître / émet un son lumineux / que l'on 
entend jusqu'à sa mort » (p. 17). Parce que naître est 
synonyme de s'éveiller, le récit de l'acquisition de la parole 
rend opportun un hommage à la « langue mère » (p. 19). 
L'auteur se dénude alors de l'image de l'« oiseau » (p. 13), 
orphelin et « aveugle » (p. 13) ; délivrance d'un passé qui 
est suivi de textes dédicacés aux parents adoptifs qui ont 
nourri d'amour l'épanouissement de sens du poète. Ainsi, 
la première partie du recueil, La lenteur, se déroule comme 
une suite de tableaux de paysages où le sujet poétique 
apprend à voir les couleurs, à dévoiler la lumière et la 
noirceur. Artiste-peintre, Robbert Fortin voit à travers les 
mots que « le vert masque la pomme » (p. 64), parce que 
« peindre prépare la main à atteindre la lumière » (p. 64). 
À cela se mêlent « les parfums de la terre » (p. 34) et 
l'odeur de l'animal digne du poète médiéval, François 
Villon, et dont il faut « dépecer la mort le corps » (p. 35). 

Véritable mélange de syhesthésies évoquant les sens, 
le goût n'est pas oublié dans ce journal de poésie. 
Œuvrant depuis ses débuts dans le sillon de « tous les 
Villon contemporains2 », le texte rapproche agréablement 
corps et nourriture, tout en évitant de tomber dans le 
carnavalesque. « Les regards mielleux des purs qu'on 
attrape par les couilles / en leur passant / la main aux 
fesses / ce sont des petites pâtes molles trop cuites sur des 
tables de sucre » (p. 47). De la recherche de l'illumination, 
le « je » poétique ne se clame pas pour autant hors de la 
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souillure ; tant qu'à quitter l'élévation mystique, mieux 
vaut retomber dans l'œil du peintre qui se nourrit du corps 
inévitablement porteur de la mort, semble-t-il même 
nous dire dans les vers ci-dessus. Ce corps, évoqué un peu 
partout dans le texte, se trouve ici lavé non plus seulement 
d'une « lessive mystique » (p. 46), mais de la saleté du noir 
des cendres. 

Pourtant, il ne reste plus de cendres dans la bouche du 
« je », la grande faucheuse est mise à la porte ; et il ne reste 
plus qu'à vivre dans la morsure des neiges d'antan, occupé 
à voir par la recherche identitaire des mots et non plus à 
crier sa trace, happé par la mort. L'éclair se présente alors 

comme la raison d'être de celui qui peut 
maintenant se permettre le luxe de la lenteur 
dans la re-création. La fluidité de la quête 
identitaire appelle ici, plus que précédemment, 
l'acrobatie typographique, peut-être parce 
qu'elle ose toucher à l'univers des peintres, 
auteurs, musiciens. Nourri par ces derniers, 
l'artiste a senti leur appel, comme on entend 
« [u]n cadavre oublié qui bouge et qui fait du 
bruit » (p. 25). Comme il nous l'avait montré 
dans la réécriture des Nouveaux Poètes 
d'Amérique, Fortin devient maître de la re­
naissance, avec ce qui semble constituer pour 
lui une recherche de l'intérieur de la poésie. 
Nous aurions aimé que ses métamorphoses 
aillent plus loin, qu'elles rejoignent le regard 

et la forme des mots, mais il nous faudra patienter un peu, 
car « l'éclair du poème3 » fait de plus en plus sa lumière en 
marchant et que les tableaux poétiques de l'artiste sont de 
plus en plus impressionnants. Libéré de ses cendres, 
Fortin nous invite à se joindre à lui pour renaître de nos 

sens. 
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1 Hédi Bouraoui, « Quand le silence se fait Roi du poème », dans Daa- vide au silence la 
poésie, sous la direction de Jacques Flamand avec l'assistance d'Andrée Christensen, 
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de parole et Les Écrits des Forges, 1997, p. 22. 
3 Robbert Fortin, page quatrième de couverture. 


