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Didier Leclair : Ce pays qui est le mien 

Christian Bl.RNIKR 

Son premier roman, Toronto, je t'aime, lui a valu le prix Trillium 2000. 

Son deuxième, Ce pays qui est le mien, a été finaliste au prix du Gouverneur général. 

C E PAYS QUI EST LE MIEN s'inscrit dans la mouvance de la 
littérature de l'exil. Le principal protagoniste, un médecin 
africain naturalisé Canadien, du nom d'Apollinaire 
Mavoungou, vit une crise identitaire qui trouve écho dans 
toutes les sphères de sa vie. À la recherche de son identité 
profonde, qu'il sent lui échapper dans les méandres de la 
métropole, cet homme tente de retracer l'essentiel de sa 
vie. Car un jour, « il avait plié bagage sans jamais accoster 
un rivage. Quelque part dans son parcours, il avait fait 
naufrage » (p. 129). Et maintenant , l 'invalidité des 
diplômes étrangers, l ' intolérance et l 'hypocrisie, les 
difficultés d'intégration, les souvenirs qui s'estompent et 
ceux qui le rattrapent, la pauvreté sont autant de récifs que 
le médecin doit contourner afin d 'at teindre la Terre 
promise. En emigrant , il avait laissé derrière lui un 
présent , qui s'est peu à peu estompé dans le flou du 
souvenir. C'est aujourd'hui un autre voyage qu'il entame, 
une course contre lui-même pour rattraper le temps perdu 
entre passé et avenir. La vie ne fait pas de cadeau ; il doit 
construire lui-même son présent. 

Derrière cette quête se cache le dessein du narrateur 
(voire de l'auteur) de dévoiler la condition des immigrants 
africains au Canada. L'intention est louable, mais il en 
résulte un didactisme souvent peu subtil, qui fait 
décrocher le lecteur du monde fictionnel, 
pourtant bien campé. Même la forme se 
veut pédagogique. Il y va parfois de 
dispositions un peu bizarres des chapitres 
dans le but d'isoler certains éléments de la 
réalité et de les emboîter dans le récit. Je 
prends comme exemple le chapitre seize, 
« Manu Dibango aurait aimé le Zanzibar ». 
Sur un ton plus informatif que descriptif, le 
narrateur présente un artiste camerounais : 
« Manu Dibango. Décontracté , à son 
habitude. Des mots à peine audibles ici et 
là, presque fredonnés » ; et pour s'assurer de 
bien situer le lecteur dans le monde réel, il 
insiste en ajoutant que « (s)on crâne rasé 
était légendaire », que « Michael Jackson 
avait repris un morceau du Camerounais » 
(p. 107). En somme, on tente de nous enfoncer des 
références dans la gorge et le goût de réalité que cela laisse 
est désagréable. Par ailleurs, les deux paragraphes qui 
forment ce chapitre offrent une comparaison entre 
l'artiste et le Zanzibar, sombre endroit qu'Apollinaire 
fréquente régulièrement. L'idée n'est pas mauvaise en soi, 
mais pourquoi faire un chapitre entier de cette 
comparaison, somme toute assez conventionnelle, quand 
le chapitre suivant se déroule dans ledit bar. La pertinence 
de ce choix formel demeure peu défendable. L'éditeur a-
t-il relevé cette faiblesse, a-t-il conseillé l 'auteur à ce 
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sujet ? Au bout du compte, peu importe qui décide. Le 
résultat est le même et laisse planer une ambiguïté qui ne 
sert nullement l'œuvre. 

Le titre est on ne peut mieux choisi ; ce pays mien 
peut tout aussi bien être celui de tout un chacun. Il joint 
les deux réalités citoyennes du Canada, c'est-à-dire les 
Canadiens de « souche » et les « autres », les immigrants. 
Ajoutons que l'écriture est généralement soignée. Prenons 
l'incipit pour exemple : 

La nuit était un amoncellement charbonneux sur 
lequel s'étendait une épaisse couverture blanche. La 
neige qui tombait lentement sur Toronto forçait les 
automobilistes à ralentir. (...) Ils n'étaient pas 
accoutumés à une neige persistante. D'habitude, la 
fonte ne se faisait pas attendre (p. 9). 

Ces phrases forment en quelque sorte le germe du 
roman, le nucleus diraient certains. Elles dévoilent 
s u b t i l e m e n t et d ' e n t r é e de jeu tous les é l é m e n t s 
importants auxquels le texte fera ensuite écho : le noir et 
le blanc, la neige qui oblige à porter attention aux chemins 
qu'on emprunte, le changement d'habitude, les obstacles 
qui persistent. L'incipit met aussi en scène une heureuse 

mise en abyme des états d'âme du médecin : 
porter attention à la chaussée, c'est aussi 
p o r t e r a t t e n t i o n à son c h e m i n e m e n t 
identitaire. 

Ce roman a un autre mérite, celui de 
soulever des questions très actuelles, mais 
néanmoins universelles. Que faire de cette 
distance de plus en plus grande qui sépare le 
médecin de ceux qui ont décidé de rester au 
pays ? Comment oublier ce qu'on a voulu 
fuir, et garder en mémoire ce qu'on aimait 
du pays d'origine ? Faut-il tuer une part de 
soi pour survivre en ce nouveau pays, se 
résigner et accepter ce pays parce qu'on n'a 
plus le choix d'y vivre ? Ce pays ne finit-il 
pas 

par vous garder par l'émotion. Il vous tenait par 
les tripes. Il retenait les enfants et les petits enfants. 
Apollinaire se disait qu'il voulait vivre et mourir près 
de sa fille. Mais comment rester dans le pays qui vous 
faisait rater votre vie ? (p. 104) 

Ce pays, ce bourreau insidieux si semblable et si 
différent à la fois de son pays, et qui torture silencieu
sement en refusant aux immigrants de pratiquer leur 
profession ? Chose certaine, Apollinaire conclut qu'il ne 
doit plus s'isoler comme il le fait habituellement. Mais 
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que choisira-t-il entre l'Afrique et le Canada, entre le noir 
et le blanc ? À moins que la réponse ne soit ailleurs. 

Ce pays qui est le mien ne révolutionne pas la littérature 
de l'exil, mais sa maîtrise en est assez bonne. En outre, il 
offre une lecture agréable où l'intrigue bien ficelée et 
l'introspection nécessaire ne font que doubler le plaisir du 
lecteur. Il ne reste à Didier Leclair qu'à se défaire de ce ton 
maladroitement didactique qu'il adopte pour, semble-t-il, 
« éduquer » son lecteur. Il lui faudra aussi laisser tomber 
certaines phrases malheureuses, basées sur des jeux de 
mots faciles, comme : « (l)'immigrant reçu prit l'aspect de 
l'immigrant déçu » (p. 129), qui en côtoient d'autres 
beaucoup plus poignantes telles que : 

il ne croyait pas que l'amitié consistait à 
réduire l'autre à un état de transparence. C'était 
plutôt le résultat d'un alliage de sentiments 
opaques dont l'effervescence provoqu[e] des 
étoiles (p. 149).fl| 
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