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L I V R E S L I A I S O N N° 127 

T ' 

Stéphane 

PAUL BOUISSAC EST SÉMIOTICIEN. Science de la signifi
cation, la sémiotique s'intéresse au fonctionnement du 
sens : comment attribuons-nous un sens aux choses ? 
Quels rapports entretiennent les symboles qui parsèment 
notre univers et les idéologies qui gouvernent notre quo
tidien ? Dans quelle mesure sommes-nous les agents ou 
les objets du sens ? Le premier roman de l'auteur, Les 
Demoiselles, publié en 1970 aux Editions de Minuit (faut-
il s'en étonner ?), prenait la forme d'une enquête, le sens 
des événements qui s'y déroulaient étant constamment à 
revoir, à réévaluer. Le Strip-tease de Madame Bovary, le 
nouveau roman épistolaire de cet ancien professeur de 
l'Université de Toronto, est tout aussi 
énigmatique. Et exigeant. 

Un narrateur anonyme s'adresse, par 
l'intermédiaire d'une série de lettres non 
datées, à une destinataire également 
anonyme (à laquelle l'on réfère poli
ment et ponctuellement par « chère »). 
Vingt-six lettres composent ce roman 
qui épouse la forme épistolaire, mais en 
sens unique, dans la mesure où l'autre 
ne répond jamais. Par contre, la quin
zième lettre manque à l'appel : quel 
sens donner à cette absence ? De plus, 
comment interpréter cette allusion du 
titre à l'héroïne romantique de Flaubert, 
mauvaise lectrice par excellence qui, on 
s'en souvient, cherche à recréer dans sa 
vie le contenu des romans d'amour qu'elle a lus ? Le nar
rateur, à cet égard, se tait. Les citations en italiques qui 
contaminent les lettres (que le narrateur emprunte à d'im
probables personnages) y font, peut-être, référence... Si 
strip-tease il y a, il m'apparaît très privé, car personne ne 
semble convoqué. 

Plutôt que de répondre à ces interrogations, la narra
tion abandonne toute explication directe et rejette l'expli
cite : « Il me faut renoncer à tout, ou plagier les pla
giaires » (p. 12), nous indique le narrateur dont les lettres 
sont truffées du mot des autres («Je cite en vrac, chère, 
sans glose », p. 71). II ajoute, par ailleurs, que l'« objet de 
mes lettres ne saurait s'énoncer » (p. 45). En effet, l'écri
ture de Bouissac est dense, parfois difficile, les phrases, 
complexes. Un exemple ? 

PAUL BOUISSAC/ 

Madame Bovary' 

« L'usage que vous faites de ces lettres, ouvrées avec 
soin, dont je persiste à penser qu'elles vous parviennent, 
m'échappe si totalement que je n'en suis au bout du compte 
que le témoin accidentel. Aucune forme de contrat, sinon 
qu'une écriture, sollicitée de loin, pourvu qu'un certain 
travail y soit sensible au point d'en rendre la lecture diffi
cile sans que la mélodie en soit trop altérée, conserve une 
valeur marchande prisée ici et là » (p. 56). 

Leur signification nous glisse souvent, cela me semble 
clair ici, entre les doigts. Nous sommes donc moins invi
tés à comprendre ce dont il parle qu'à observer ce déploie
ment de phrases erudites et cette multiplication de réfé

rences intertextuelles. 
Le texte de Bouissac ne propose, 

en effet, aucun code apparent qui vien
drait organiser l'ordre des citations, 
voire des lettres. Voilà le véritable 
enjeu de ce monologue dialogique, qui 
s'organise dans le désordre : « Une 
dernière citation vous tente, puis une 
autre. Tout ordre étant aléatoire en son 
essence, on peut dire que l'alphabet 
demeure le signe multiple et clos de 
l'arbitraire » (p. 118). Le Strip-tease de 
Madame Bovary, nous dit le dossier de 
presse, est un roman postmoderne 
dans lequel le lecteur peut investir son 
imaginaire en toute liberté. « La concep
tion monumentale se dérobe. Nous ne 

saisissons plus que des lambeaux. Hémorragie du sens » 
(p. 91), nous dit le narrateur au sujet de sa pratique. Le 
lecteur est donc, visiblement, invité à recevoir ces lettres 
(cette « chère », est-ce nous ?) et à jouir de la pluralité de 
leurs sens possibles. 
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