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LIAISON N° 132 I LITTÉRATURE I OUEST 

Manguiers têtus ! 

ANGÈLE BASSOLÉ-OUÉDRAOGO 

Manguiers têtus. Têtus comme cette île qui refuse de mourir. 
Têtus comme ses habitants qui luttent depuis deux cent deux 
ans pour leur liberté et leur survie : «l'amalgame bleu enfonce 
le cri des opprimés... / Mes frères abattent la canne à sucre... 
/ Lesclavage se coupe / Canne de sang / canne de chair / cya­
nure d'humanisme / humanisme cynique / mes frères sont 
broyés sur d'autres rives / De nouvelles embarcations en route / 
une marchandise maigre pour les requins» (p. 37,38, et 39). 

Force et détermination d'un peuple courageux et digne, 
déjouant tous les pronostics de mort annoncée. C'est le tableau 
que nous dépeint Bathélemy Bolivar, jeune poète manitobain 
d'origine haïtienne, au nom prédestiné. 

Bolivar, comme «El liberator», le libérateur de l'Amérique 
du Sud, qui a permis au Venezuela, à la Bolivie, au Panama, 
à la Colombie, à l'Equateur et au Pérou de se libérer du joug 
espagnol. C'est d'ailleurs à partir d'Haïti que le général Boli­
var rassembla des forces militaires pour s'emparer à nouveau 
du Venezuela et le libérer définitivement. Le nouveau Bolivar 
libère sa plume pour composer un hymne langoureux à son île 
chérie et meurtrie : « Cicatrices de feux / histoire de carnage / 
de viols et de vols / en fusion / une poésie rouge en masques 
blancs» (p. 22). 

Haïti traverse tout le recueil de Bolivar en des complain­
tes douces et angoissées comme le murmure des vagues qui 
enveloppent les Caraïbes: «L'île que j'ai quittée / brûlée par 
le soleil / noircie de sang / l'île sans fond que j'ai détruite pour 
exister... L'île aux yeux rouges a trop bu / de tous les océans / 
de tous les lacs / de tous les courants... l'île de mon pays caché 
et dispersé» (p. 46-47). 

« Haïti en soupirs » est d'ailleurs le titre d'un des trois cahiers 
qui composent le recueil avec «Marée basse» et «Rouge et 
blanc» dont l'un des versets donne au recueil son titre: « Ler-
rance oubliée / repeint le mot affamé / du printemps de man­
guiers têtus». 

Le poète boit à se saouler de l'eau de son île dont il ne se 
désaltère jamais. Son île le poursuit partout où il va: «Océans 
dérivés / à timbres ombrés / nuit répudiée / chantant la lumière 
/ de chants avortés / d'aléas sans issue / d'histoires non écloses 
/ ton vécu rongeait ma plume» (p. 11). 

Son île douloureuse le hante comme un refrain inachevé : 
«J'ébruite mes angoisses / dessinant ton histoire / dans les 
murmures des lacs qui soufflent / j'envisage l'île de sable aux 
souvenirs en mouvance / à des années-lumière / l'ange du pays 
/hante mes rêves» (p. 45). 

L'exil n'est pas un long fleuve tranquille. L'île se vide de 
ses enfants qui vont chercher ailleurs le bonheur. Mais le 
bonheur, ce paradis inaccessible, est fait des réminiscences 
de cette île perdue au bout des Antilles. Et la douleur du 
poète est grande et profonde de voir son île chérie mou­
rir peu à peu, vidée non seulement de ses enfants, mais 
aussi de ses ressources : « En dérive / l'île est aux enchères 
/ entonnoir de déchirures / cristal aux yeux bleu marin... / 

de l'île morte / j e nuance la vie » 
(p. 50 et 51). 

L'impuissance de voir dispa­
raître au fil du temps son coin de 
pays est une douleur vive comme 
une écharde dans le cœur : « Peu 
importe nos restes / notre sang / notre colère / notre silence / 
/l'île aux arbres témoins / aux lacs cimetières / au destin occulte 
/ s'éteint à petit feu» (p. 51). 

Le poète est en colère, mais sa colère s'exprime en douceur: 
notes langoureuses, bercées par la musique. Ailleurs, le recueil 
est rythmé par des notes saccadées en deux temps : « En deux 
temps / rêver du jazz sablonneux et de solitudes fracassées. Ici 
et ailleurs / le mal de l'exilé fête / une symphonie miroir /porte 
la musique en je mineur» (p. 24 et 53). 

Car Haïti, c'est aussi la musique. Musique chantant la dou­
leur, la misère mais aussi l'espoir, celui de la première républi­
que noire du monde. Espoirs déçus aussi, rêves brisés par tant 
d'incertitudes, tant de recommencements, tant de sang versé, 
tant de trahisons. Mais le poète n'a pas le droit de rester dans le 
désespoir. Il doit percer ce mur de désespoir et laisser entrevoir 
des horizons heureux à annoncer à son peuple affamé de rêves : 
«Mais à quelques coudées / à toute abeille /s'évente la liberté 
des Antilles / la sève / le sourire / mon flair créole... / écorces 
de silences / trouées de chants et de vies» (p. 54-55 et 56). 

Le poète a le devoir de rester optimiste. Il doit apporter 
à son peuple l'espoir d'un jour nouveau : «Je me refuse d'être 
sourd / j'habite le vent aux automnes / aux ombres fissurées 
/ histoire sans livre / l'indépendance se lit dans la reliure d'en 
face» (p. 56-57). 

Bolivar s'amuse avec les mots, flirte avec les voyelles. Il affec­
tionne le i qui accentue le rythme de ses vers : « je transpire... / 
dans l'étanchement limpide / le soleil se déchire... / je me vois 
migrer... / sans ponts ni avirons... le contour décline... / un 
souvenir intrus resurgit et se replie... / Une auréole décime / 
un nid de points émigrés / sur ta nuit qui aspire... / dénichent 
un panier de voyelles... / furtivement ton sourire / transpire 
sous le voile de coton» (p. 29,28,27). 

Le poète réussit à nous envoûter par sa musique langou­
reuse comme un jazz de Louis Armstrong, et nous arrivons à la 
fin du recueil, tout surpris, encore plongés dans les mots doux 
du poète et nous regrettons déjà d'être arrivés à la fin. 

Bolivar, un jeune poète à suivre. • 

Bathélemy Bolivar, Manguiers têtus, Saint-Boniface, Edi­
tions du Blé, 2005. 
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