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_Sisyphe et poutine

PauL Savoie

Le PERSONNAGE PRINCIPAL de Carnets de déraison, de
Guylaine Tousignant, aime la poutine et en mange sou-
vent. [] ne faut pas trop lui en vouloir, car il y a trés peu de
choses dans la vie qui lui font réellement plaisir. Et elle, qui
a « toujours mal », roule sa boule «sur le bord de toutes les
routes de tous les villages de toute la planéte» sans avoir
I'impression de jamais aboutir quelque part, geste sisy-
phien par excellence car il procéde d'une
absence totale d'espoir et d'ambition. Mais
cette voyageuse désabusée a quand méme
le mérite et le courage de ne pas cesser
d’avancer, de chercher ce qui, elle le sait
d'avance, nlexiste pas, ne donne jamais
ce que l'on osait espérer de lui au départ.
Mais, ayant perfectionné «1'art du faux»,
elle se permet ce doux leurre de poursui-
vre son chemin comme si «de rien nétait.»
Elle refuse de se laisser avaler par ce quelle
a appris de ses propres échecs et de I'échec
qui est étalé tout autour d'elle comme une
immense tapisseriec 4 nen plus finir. Ce
qui se trame ici, cest I'absurdité du geste
qui n'aboutit pas, qui ne change rien, qui
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tement 2 avancer une sorte de raison d'étre, presque un
plaisir narcissique a se voir ainsi a tout jamais se tenir de
travers et méme s'accrocher i ce qui la fait toujours déraper.
Ce dérapage, a un certain niveau, devient sa fagon d'étre
dans le monde et elle sen beurre le visage, sen maquille,
tout comme elle brandit sa déraison comme une sorte de
geste de révolte. Elle sait quelle n'a pas raison. Mais elle
ne veut pas avoir raison. Et elle ne
veut surtout pas étre raisonnable ou
se raisonner ou donner raison a qui
que ce soit.

Ce nlest pas seulement par l'ex-
ploitation du théme de l'absurde que
l'auteure nous situe dans l'univers de
l'étrangeté, si chere & Camus, ot lon
n'arrive jamais a se donner un lieu, une
appartenance («Depuis toujours j'ai
l'impression de vivre ailleurs qu'ici»,

ture. Tout procéde par incises. Il y a
rarement de phrases complétes dans
ce livre. Parfois, il n'y a que des mots
placés les uns devant les autres. Ou

renvoie toujours a lui-méme. Nous nous Tousignant bien un mot fait partie d’'une phrase
retrouvons bel et bien, ici, dans le domaine fracturée. Ou bien tel mot se fait
de l'irrémédiable cul-de-sac, celui des huis Carnets répéter plusieurs fois de suite. Et puis

clos et, bien pire, des paroles qui se font
écho a elles-mémes et qui, de ce fait, nont
aucune résonance. Car qu'y a-t-il de pire
que de mentir tout en sachant que lon est
en train de mentir ? On ne peut méme plus
soffrir le plaisir de tromper qui que ce soit.
Et pire encore: « Elle ne porte pas de masque. Elle en a des
milliers. Tous des demi-masques.» Et tout cela se résorbe
en demi-mensonges. Elle ne réussit méme pas a aller jus-
qu'au bout de ses fausses pistes tellement elle se pose 4 cha-
que pas des questions qui lui donnent envie de rebrousser
chemin, sans pourtant trouver le courage de revenir com-
plétement en arriére ou de carrément foncer en avant et
de risquer le tout pour le tout. Elle est éternellement prise
entre les deux poles de ce qu'elle appelle sa déraison. Savoir
qu'il est inutile d’avancer: «Je n'anticipe aucune destina-
tion.» Mais, en méme temps, ne pas vraiment avoir le gott
de s'en sortir: «J'aime mon désarroi.»

De fait, ce livre pourrait bien s'intituler « Le doux délire
du désarroi», ou quelque chose du genre. Car, a force de
trainer son fardeau dans cet univers ol «il n'y a pas de
recommencement», la protagoniste finit par s’arranger
avec ses pas inutiles et sans espoir, par faire de son enté-

de déraison

l'on procéde d'affirmation en affirma-
tion, sans que cela soit imbriqué dans
quelque chose de plus large, de plus
complexe. On ne trouve a peu prés
pas de pronoms relatifs, ce qui signi-
fie que rien ne se rapporte a rien. On
procéde de constatation en constatation, dans le genre «il y
a ceci, il y a cela». Donc, tout se situe 4 un registre élémen-
taire de perception et de vécu. Une décision ne se prend
jamais a la suite d'une analyse, mais procéde plutot par
titonnement, par réflexe, selon un désir ou un besoin qui,
plutét que de libérer, ont tendance a coincer ou a enfermer,
Et il y a cette voix en paralléle, s'adressant directement et
en italique a la protagoniste, lui prodiguant des conseils,
l'incitant a des retours en arriére, lui adressant des repro-
ches, une voix qui sert a la fois de conscience secondaire
— ou qui peut-étre se réduit a une simple mise en abyme,
ou serait-il plus juste de parler de mise en abime puisque
cela permet de donner une perspective aux propos sans
jamais fournir de véritable solution. De fait, le dialogue
qui s'amorce entre la voix de la conscience et l'étrangére
innommeée n'aboutit pas, revient constamment au cercle
vicieux du début, comme pour démontrer ce qui nous a été
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confié dés le début: On ne sen sort pas. Et il n'y a pas de
porte de sortie.

Le style lui-méme, souvent hachuré, avec un rythme
qui rameéne i des points d’arrét de la respiration, qui frise
I'immobilité, le silence, nous raméne constamment i des
points morts. On rentre ainsi dans la peau du personnage
qui avance a petits pas, voit le monde par bribes, trouve sa
vérité dans les petits détails, ou se sert de ces mémes détails
pour tout fausser. Mais quand méme, chose étrange, il y a
un rythme dans cette absence de pas, un aspect incantatoire
a I'immobilisme, qu'accentuent les répétitions. On pourrait
caractériser le processus décriture comme une espéce de
zen du néant, ou une valse de la déconvenue. Car on se fait
prendre, enliser par ce mouvement incessant vers en avant
ou en arriére; on avance soi-méme, peut-étre par hypnose,
sur ces sentiers qui ne ménent nulle part. Et, chose encore
plus étrange, on comprend, on finit par comprendre, par
contagion ou par osmose. Et cest peut-étre 1a la force du
livre, qui finit par nous faire ressentir, de I'intérieur, le vide
en soi et devant soi, derriére soi aussi, mais également Iéter-
nel processus de recommencement, qui ne devient jamais
un véritable recommencement, mais demeure une simple
répétition de ce qui venait avant. «Jespére et j'attends et
je continue et quoi?» Cela nous est dit trés clairement, et
non pas par demi-mensonge cette fois. Ici, celle qui nous
glisse a loreille son désarroi — qui aimerait le crier tout

fort mais ne sait pas comment le faire — est a découvert,
nous parle franchement et sans fausseté. Et nous la croyons
tout 2 fait.

Et, en fin de compte, cest précisément parce queelle est
capable d’avouer son échec et quelle ne cesse pas de lui
donner raison que cette voyageuse finit par devenir atta-
chante et méme sympathique.« Ce réve idéal et vert et
jaune et impossible, déraisonnable, me fait continuer,»
écrit-elle. Et que peut-on demander de plus d'un Sisyphe
tout croche qui ne peut pas se passer de poutine, qui est sir
d’avoir raté sa vie, qui est en «chute libre» constante tout
en demeurant «immobile », mais qui refuse quand méme
de crier gare ou d’abandonner cette petite lutte tranquille
et acharnée, qui décide malgré tout de reprendre la route
pour se trouver peut-étre un jour quelque part d’autre, dans
un ailleurs pas trop loin, qui raméne toujours et irrémédia-
blement vers le point de départ.

«J'en ai assez. Je suis fatiguée » nous avoue-t-elle. Mais
elle reprend la route. ®

Guylaine TousioNANT, Carnets de déraison, roman, Edi-

tions Prise de parole, Sudbury, 2005, 148 p.
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