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Sisyphe et poutine 

PAUL SAVOIE 

LITTÉRATURE I ONTARIO I LIAISON N° 134 

L E PERSONNAGE PRINCIPAL de Carnets de déraison, de 
Guylaine Tousignant, aime la poutine et en mange sou
vent. Il ne faut pas trop lui en vouloir, car il y a très peu de 
choses dans la vie qui lui font réellement plaisir. Et elle, qui 
a « toujours mal », roule sa boule « sur le bord de toutes les 
routes de tous les villages de toute la planète» sans avoir 
l'impression de jamais aboutir quelque part, geste sisy-
phien par excellence car il procède d'une 
absence totale d'espoir et d'ambition. Mais 
cette voyageuse désabusée a quand même 
le mérite et le courage de ne pas cesser 
d'avancer, de chercher ce qui, elle le sait 
d'avance, n'existe pas, ne donne jamais 
ce que l'on osait espérer de lui au départ. 
Mais, ayant perfectionné «l'art du faux», 
elle se permet ce doux leurre de poursui
vre son chemin comme si «de rien n'était.» 
Elle refuse de se laisser avaler par ce qu'elle 
a appris de ses propres échecs et de l'échec 
qui est étalé tout autour d'elle comme une 
immense tapisserie à n'en plus finir. Ce 
qui se trame ici, c'est l'absurdité du geste 
qui n'aboutit pas, qui ne change rien, qui 
renvoie toujours à lui-même. Nous nous 
retrouvons bel et bien, ici, dans le domaine 
de l'irrémédiable cul-de-sac, celui des huis 
clos et, bien pire, des paroles qui se font 
écho à elles-mêmes et qui, de ce fait, n'ont 
aucune résonance. Car qu'y a-t-il de pire 
que de mentir tout en sachant que l'on est 
en train de mentir ? On ne peut même plus • • • • • • • 
s'offrir le plaisir de tromper qui que ce soit. 
Et pire encore : « Elle ne porte pas de masque. Elle en a des 
milliers. Tous des demi-masques.» Et tout cela se résorbe 
en demi-mensonges. Elle ne réussit même pas à aller jus
qu'au bout de ses fausses pistes tellement elle se pose à cha
que pas des questions qui lui donnent envie de rebrousser 
chemin, sans pourtant trouver le courage de revenir com
plètement en arrière ou de carrément foncer en avant et 
de risquer le tout pour le tout. Elle est éternellement prise 
entre les deux pôles de ce qu'elle appelle sa déraison. Savoir 
qu'il est inutile d'avancer: «Je n'anticipe aucune destina
tion. » Mais, en même temps, ne pas vraiment avoir le goût 
de s'en sortir: «J'aime mon désarroi.» 

De fait, ce livre pourrait bien s'intituler « Le doux délire 
du désarroi», ou quelque chose du genre. Car, à force de 
traîner son fardeau dans cet univers où «il n'y a pas de 
recommencement», la protagoniste finit par s'arranger 
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tement à avancer une sorte de raison d'être, presque un 
plaisir narcissique à se voir ainsi à tout jamais se tenir de 
travers et même s'accrocher à ce qui la fait toujours déraper. 
Ce dérapage, à un certain niveau, devient sa façon d'être 
dans le monde et elle s'en beurre le visage, s'en maquille, 
tout comme elle brandit sa déraison comme une sorte de 
geste de révolte. Elle sait qu'elle n'a pas raison. Mais elle 

ne veut pas avoir raison. Et elle ne 
veut surtout pas être raisonnable ou 
se raisonner ou donner raison à qui 
que ce soit. 

Ce n'est pas seulement par l'ex
ploitation du thème de l'absurde que 
l'auteure nous situe dans l'univers de 
l'étrangeté, si chère à Camus, où l'on 
n'arrive jamais à se donner un lieu, une 
appartenance («Depuis toujours j'ai 
l'impression de vivre ailleurs qu'ici», 
dit-elle), mais aussi par le style d'écri
ture. Tout procède par incises. Il y a 
rarement de phrases complètes dans 
ce livre. Parfois, il n'y a que des mots 
placés les uns devant les autres. Ou 
bien un mot fait partie d'une phrase 
fracturée. Ou bien tel mot se fait 
répéter plusieurs fois de suite. Et puis 
l'on procède d'affirmation en affirma
tion, sans que cela soit imbriqué dans 
quelque chose de plus large, de plus 
complexe. On ne trouve à peu près 
pas de pronoms relatifs, ce qui signi
fie que rien ne se rapporte à rien. On 

procède de constatation en constatation, dans le genre « il y 
a ceci, il y a cela». Donc, tout se situe à un registre élémen
taire de perception et de vécu. Une décision ne se prend 
jamais à la suite d'une analyse, mais procède plutôt par 
tâtonnement, par réflexe, selon un désir ou un besoin qui, 
plutôt que de libérer, ont tendance à coincer ou à enfermer. 
Et il y a cette voix en parallèle, s'adressant directement et 
en italique à la protagoniste, lui prodiguant des conseils, 
l'incitant à des retours en arrière, lui adressant des repro
ches, une voix qui sert à la fois de conscience secondaire 
— ou qui peut-être se réduit à une simple mise en abyme, 
ou serait-il plus juste de parler de mise en abîme puisque 
cela permet de donner une perspective aux propos sans 
jamais fournir de véritable solution. De fait, le dialogue 
qui s'amorce entre la voix de la conscience et l'étrangère 
innommée n'aboutit pas, revient constamment au cercle 
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avec ses pas inutiles et sans espoir, par faire de son enté- vicieux du début, comme pour démontrer ce qui nous a été 
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confié dès le début: On ne s'en sort pas. Et il n'y a pas de 
porte de sortie. 

Le style lui-même, souvent hachuré, avec un rythme 
qui ramène à des points d'arrêt de la respiration, qui frise 
l'immobilité, le silence, nous ramène constamment à des 
points morts. On rentre ainsi dans la peau du personnage 
qui avance à petits pas, voit le monde par bribes, trouve sa 
vérité dans les petits détails, ou se sert de ces mêmes détails 
pour tout fausser. Mais quand même, chose étrange, il y a 
un rythme dans cette absence de pas, un aspect incantatoire 
à l'immobilisme, qu'accentuent les répétitions. On pourrait 
caractériser le processus d'écriture comme une espèce de 
zen du néant, ou une valse de la déconvenue. Car on se fait 
prendre, enliser par ce mouvement incessant vers en avant 
ou en arrière ; on avance soi-même, peut-être par hypnose, 
sur ces sentiers qui ne mènent nulle part. Et, chose encore 
plus étrange, on comprend, on finit par comprendre, par 
contagion ou par osmose. Et c'est peut-être là la force du 
livre, qui finit par nous faire ressentir, de l'intérieur, le vide 
en soi et devant soi, derrière soi aussi, mais également l'éter
nel processus de recommencement, qui ne devient jamais 
un véritable recommencement, mais demeure une simple 
répétition de ce qui venait avant. «J'espère et j'attends et 
je continue et quoi?» Cela nous est dit très clairement, et 
non pas par demi-mensonge cette fois. Ici, celle qui nous 
glisse à l'oreille son désarroi — qui aimerait le crier tout 

fort mais ne sait pas comment le faire — est à découvert, 
nous parle franchement et sans fausseté. Et nous la croyons 
tout à fait. 

Et, en fin de compte, c'est précisément parce qu'elle est 
capable d'avouer son échec et qu'elle ne cesse pas de lui 
donner raison que cette voyageuse finit par devenir atta
chante et même sympathique.«Ce rêve idéal et vert et 
jaune et impossible, déraisonnable, me fait continuer,» 
écrit-elle. Et que peut-on demander de plus d'un Sisyphe 
tout croche qui ne peut pas se passer de poutine, qui est sûr 
d'avoir raté sa vie, qui est en « chute Hbre » constante tout 
en demeurant « immobile », mais qui refuse quand même 
de crier gare ou d'abandonner cette petite lutte tranquille 
et acharnée, qui décide malgré tout de reprendre la route 
pour se trouver peut-être un jour quelque part d'autre, dans 
un ailleurs pas trop loin, qui ramène toujours et irrémédia
blement vers le point de départ. 

«J'en ai assez. Je suis fatiguée» nous avoue-t-elle. Mais 
elle reprend la route. • 

Guylaine TOUSIGNANT, Carnets de déraison, roman, Édi
tions Prise de parole, Sudbury, 2005,148 p. 

Paul Savoie est l'auteur d'une vingtaine de livres. I l vit à 
Toronto. 
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