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Espace ouvert, 
lieu fermé 

PAUL SAVOIE 

7. 

7. 
< 

DEPUIS MA TENDRE JEUNESSE, on me répète que je fais 
partie d'une culture menacée de disparition. Lorsque j'étais 
adolescent, dans mes cours d'histoire, au coUège, on me 
récitait sans cesse la rengaine des droits lésés, la litanie des 
injustices. On me dressait le portrait d'un peuple acculé 
au mur, ayant à se défendre contre des menaces venant de 
toutes parts. J'ai entendu mille fois parler des affres de l'as­
similation, de la baisse de la population utilisant de façon 
active le français comme langue de communication. 

Comme c'est difficile de se voir rétrécir, un peu comme 
les anorexiques qui voient, de jour en jour, d'heure en heure, 
leur corps s'effacer, comme si quelqu'un traçait leur forme 
sur une feuille d'ardoise et risquait, d'un geste sec de la 
main, de tout faire disparaître ! 

J'ai habité presque toute ma vie soit dans les milieux 
dits minoritaires, soit dans les viUes où j'ai fait partie de la 
soi-disant communauté minoritaire de ce pays. Avec cette 
notion de danger et d'invasion dans le sang, j 'ai grandi 
dans une viUe qui formait une enceinte, qui se protégeait 
contre tous les enlisements. Saint-Boniface, située «de 
l'autre côté de la rivière » a, à une certaine époque, servi de 
Ugne de démarcation entre ce qui avait été planté comme 
racine Unguistique et cultureUe, et l'œil guetteur, posé sur 
nous à partir de l'autre rive, cherchant, par une espèce de 
mécanisme d'ingurgitation habile, à nous avaler tout rond. 
Historiquement, donc, ce lieu où j'ai vu le jour a revêtu 
une grande valeur non seulement symbolique mais aussi 
morale pour beaucoup de francophones éparpillés sur le 
vaste territoire de l'Ouest, ce qui explique pourquoi ils 
venaient s'instaUer à Saint-Boniface, soit pour étudier ou 
pour s'insérer dans le centre d'activités cultureUes de ce 
milieu. On y trouvait surtout des gens venus de la Saskat­
chewan, de l'Alberta et, de temps en temps, d'un des coins 
de la Colombie-Britannique. Saint-Boniface, Ueu fermé, 
intercalé dans les zones multiethniques d'une ville (Win­
nipeg) située dans l'espace ouvert des plaines et du grand 

territoire peu habité du Canada, a pu jadis servir de modèle 
de survivance et de territorialisation d'un peuple par l'in­
térieur. Car, pendant quelques siècles, dans toutes les pro­
vinces canadiennes sauf le Québec, c'est à partir d'un sens 
profond du territoire aux limites bien délimitées, qu'un des 
peuples dits fondateurs a pu se forger une histoire et se 
donner un sens d'appartenance. 

C'est donc avec l'habitude des grands espaces ouverts 
que j'ai grandi, marqué également par un sens profond 
des limites et des dangers. Le monde qui est le mien, c'est 
un territoire assez bien défini à l'intérieur d'un territoire 
encore plus vaste mais flou, capable de se redéfinir sans 
cesse. Car même si on nous chantait que, comme Cana­
diens français, nous avions certains droits et privilèges et 
que nous faisions partie intégrante de l'histoire canadienne 
(une histoire qui s'enseignait de façon différente selon le 
milieu d'origine et de l'histoire particulière de tel ou tel 
peuple), nous avions de moins en moins confiance en nos 
propres moyens de résistance et de survie. Tout d'abord, il 
y a eu les grandes migrations vers l'intérieur de l'enceinte. 
Saint-Boniface, constituant un milieu plus pauvre que la 
majorité des quartiers de Winnipeg, devenait peu à peu un 
lieu d'aimantation pour ceux qui cherchaient des habita­
tions à prix modiques. Et puis cette petite viUe se trouvait 
à quelques pas du centre-viUe de Winnipeg, ce qui consti­
tuait une autre forme d'attraction sur cet échiquier mani­
tobain qui s'urbanisait de plus en plus. 

Ensuite, après Woodstock, le monde s'est libéraUsé. 
L'Église, même dans les milieux canadiens-français où le 
dogme des famiUes abondantes avait toujours primé - et 
ce depuis la colonisation du pays - qui encourageait les 
communautés à se peupler de l'intérieur, offrant ainsi une 
certaine protection contre le niveUement par le nombre, 
a commencé à perdre son emprise sur les jeunes. Tout 
s'est enchaîné. Les familles sont devenues de plus en plus 
petites. Les poUtiques d'immigration avaient depuis long-
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temps cessé de favoriser l'arrivée de gens venus de pays 
francophones, ce qui au moins permettait un repeuple­
ment à partir de l'extérieur. Les jeunes ne pensaient pas 
du tout à se perpétuer. Ils s'intéressaient plutôt à toutes 
sortes de possibilités nouvelles, se frayaient un chemin vers 
d'autres territoires, adoptaient d'autres valeurs que ceUes 
qu'on leur avait inculquées. C'était le début d'un glissement 
sans doute irréversible. 

Le territoire réel, celui qui se constitue à partir de ce qui 
se vit, se crée, se manifeste au jour le jour, a donc commencé 
à rétrécir et ce, de façon inéluctable. On a eu beau crier 
gare, organiser des ralliements, prêcher les bienfaits de la 
« cause », tenter de rappeler aux jeunes l'amour et le désir de 
la culture traditionnelle. Les nouvelles formes d'envahis­
sement - technologies, musique pop et rock, médias - ont 
suivi leur cours et ont réussi à réduire encore plus l'espace 
vital, le lieu qui définit véritablement un peuple et qui sert 
d'indicateur, autant sur ses possibilités de survie que sur la 
probabilité de disparaître. 

Et de nos jours, qu'en est-il ? J'ai été frappé par le fait 
que l'endroit ciblé par le grand ouragan Katrina ait été 
la Nouvelle-Orléans. Évidemment, une tempête n'a pas 
une volonté précise. Elle suit certains courants, change 
de forme à mesure que les éléments s'en mêlent. Elle n'a 
pas visé d'avance cette population. Mais il est intéressant 
de constater jusqu'à quel point ce sont les pauvres et les 
démunis qui ont été les plus affectés, qui ont tout perdu. La 
même chose s'est produite en Indonésie, lors du tsunami. 
C'est comme si les populations les plus fragiles à l'intérieur 
de la hiérarchie sociale sont souvent les plus menacées par 
la nature elle-même. Il n'y a pas là de complot ni de pensée 
machiavélique, seulement une sorte de concordance entre 
les cataclysmes qui sévissent dans la nature et ceux qui opè­
rent à l'intérieur des différentes infrastructures sociétales. 
Pour revenir à la Nouvelle-Orléans, ce qui m'a frappé, c'est 
qu'un des derniers bastions de la présence francophone aux 

États-Unis ait été ciblé par cette tempête. On dirait que, 
comme pour les espèces en voie de disparition, la plupart 
des peuples et des regroupements linguistiques sont voués 
à la disparition, soit de l'intérieur ou de l'extérieur. Lorsque 
je vivais à Saint-Boniface, au Manitoba, jetais frappé par 
le fait que, de mon côté de la rivière, où vivaient les fran­
cophones, les maisons étaient en général plus petites, plus 
rudimentaires que ceUes de l'autre côté. Et, chose surpre­
nante, la rivière Rouge, très féroce, faisait des ravages de 
mon côté, grignotait la rive à tel point qu'à un niveau sym­
bolique en tout cas, la terre francophone était en quelque 
sorte plus menacée par les forces mêmes de la nature que 
ceUe des anglophones. 

Dans le monde contemporain, la langue française sem­
ble subir le même sort que la plupart des langues et des 
cultures de la planète. Un nombre incalculable de langues 
s'éteignent chaque année. Si la tendance se maintient, 
il n'existera plus, dans un siècle ou deux, que quelques 
langues parlées: sans aucun doute le chinois, probable­
ment l'espagnol et, bien sûr, l'anglais. Et puis une douzaine 
d'autres langues. 

Pour ce qui est du français, au début du XXe siècle, 
environ 12 % des habitants de la planète le pratiquaient, en 
partie à cause de l'expansionnisme antérieur de la France 
et de la fascination qu'avaient pour le français certains 
pays comme la Russie et les États-Unis. Mais, par la suite, 
sauf dans les pays où le français s'était solidement ancré, 
on a petit à petit délaissé cette langue. De nos jours, le 
français est parlé par seulement 2 % des habitants de la 
planète. 

En ce qui concerne mon propre territoire, j'ai vu l'es­
pace vital des francophones s'amenuiser de façon marquée. 
Lorsque j'étais jeune, il existait plusieurs communautés au 
Manitoba où on parlait presque exclusivement le français. 
Mais, petit à petit, les gens ont cessé de parler cette lan­
gue dite maternelle et ont commencé à s'en servir partiel-
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lement, seulement en cas de nécessité ou pour des raisons 
de folklore, ou l'ont tout simplement délaissée. Dès lors, 
le territoire canadien-français (je parle de celui qui est le 
mien et qui existe à l'extérieur des frontières du Québec), 
assujetti à des forces historiques, politiques et sociales qui 
ne pardonnent pas, a été sérieusement amoché. 

Puis, dans les années 70, avec les grands changements 
sociétaux au Québec, le territoire s'est encore aminci. 
Pour des raisons que je ne comprendrai jamais, le Qué­
bec a décidé de faire fi des territoires extérieurs et a mené 
une lutte acharnée de survivance de la langue et de la 
culture - louable à plusieurs points de vue - et a resserré 
ce qu'il a perçu comme sa propre aire vitale, avec les résul­
tats que l'on connaît. Le Québec a maintenant son propre 
territoire, bien délimité, bien cerné. Mais il existe un 
sérieux dérapage entre les communautés canadiennes-
françaises et ce nouveau territoire - loin d'être entière­
ment habité puisque les luttes pour son autodétermina­
tion se poursuivent là comme ailleurs et la question des 
limites et des formes de ce nouveau territoire demeure 
très épineuse. 

Qu'adviendra-t-il des autres francophonies ? Dans les 
grands réaménagements urbains ou sociaux, on se préoc­
cupe peu de leur présence. Il paraît qu'au cours des der­
nières années, la basse-ville d'Ottawa a subi de sérieuses 
transformations et risque de perdre son cachet franco­
phone. On pourrait dire que la même chose s'est produite 
dans tous les milieux canadiens-français du pays, même 
à Moncton ou à Saint-Boniface, qui maintiennent leur 
caractère francophone surtout à l'intérieur de la zone 
habitée, par la force, le courage et la persévérance des gens 
qui continuent d'affirmer leur culture et créent, par toutes 
sortes de moyens, leur espace vital, ou se contentent de le 
revendiquer. Combien de temps une aire vitale peut-elle 
exister sans un territoire bien ancré? Puisque les Cana­
diens français ne cultivent pas la coopération entre ses dif­

férents peuples et regroupements, quelle sorte d'unité va 
lui servir d'arme et de bouclier ? Ma mère disait toujours, 
en parlant des francophones de l'Ouest, que les « Canayens » 
« aiment se manger la laine sur le dos ». C'est une expres­
sion terrible et déconcertante. Cela signifierait qu'il existe 
et existera toujours un ennemi, bien instaUé à l'intérieur 
de l'enceinte, qu'on ne saurait mettre à la porte une fois 
pour toutes. 

Les territoires canadiens-français se font donc miner 
de toutes parts. 

Franchement, je n'ai pas le goût de disparaître. Je suis 
réaliste et je sais fort bien que mon territoire ne s'étendra 
pas, qu'il est voué à un rétrécissement progressif. Comme 
Canadien français, je dois donc m'arranger avec mes pro­
pres limites et jongler avec les nombreuses forces histo­
riques, politiques et sociales qui jouent contre moi. Qui 
va me protéger, moi et les miens, contre l'enlisement? En 
posant cette question, je sais très bien que la responsa­
bilité revient en partie à tous ceux et celles pour qui le 
sens du territoire demeure important. Mais, pour croire 
à la force de l'enceinte et aux possibilités toujours réelles 
de la territorialisation par l'intérieur, il faut continuer à 
entendre les voix multiples de ce peuple — le mien — qui 
refuse de plier l'échiné. Il faut que le pays se territorialise 
à partir de l'extérieur aussi. D'une certaine façon, il faut 
perfectionner l'art de fermer le territoire de l'intérieur et 
de l'ouvrir de l'extérieur. Devenir une espèce d'amphibie 
et vivre dans plusieurs éléments à la fois. Ce n'est pas une 
chose facile, surtout quand le monde extérieur nous sol­
licite de toutes parts. Surtout quand le monde lui-même 
se fait assaillir, rapetisse, se fait envahir par des ouvertures 
sans cesse grandissantes, comme des portes béantes qui 
gobent tout. 

Mais je le répète et je le jure : je n'ai pas du tout l'inten­
tion de disparaître. Par conviction. Par foi. Par entêtement. 
Par simple volonté d'être. • 


