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~ Ces territoires

qui n'ont pas lieu d'étre

Francois Parg

LE coNCEPT DE TERRITOIRE ne m'interpelle pas trés sou-
vent, mais il m'arrive parfois, malgré tout, de m'y reconnaitre
et de my sentir i I'aise. Je nen suis pas surpris. Rassurant, le
territoire s'accommode tout i fait de son périmétre et de ses
chemins de convergence. Clest la scéne ot sest jouce pour la
premiére fois ma naissance a la culture.

Me voila seul au volant de ma voiture sur la route menant
vers le nord. L'hiver est chargé d'attente. J'ai quitté la confu-
sion presque hostile des villes du Sud et tout semble limpide.
Le Nord ontarien, avec ses grappes de petites villes bilingues
et la pesanteur de ses riviéres, est un espace éminemment
habitable, comme le sont aussi dautres lieux du méme genre
au Canada. Saint-Boniface au Manitoba ou encore Hearst
en Ontario sont bien des villes territoriales ot1, de temps 4
autre, j'aime me laisser envelopper par leur chaleureuse
oppression, mais oil je ne pourrais jamais étre qu'un visiteur
de passage en route vers d'autres domiciles. A ces territoires,
il manque I'improbabilité, un brin de confusion et de folie.

Hearst ou Saint-Boniface sont des lieux de naissance au
sens fort, des quadrilatéres d'espérance. Non loin des limites

de ces villes, il se trouve pourtant toujours un Tim Hortons

ol s'achéve brusquement la rue principale, et oti commence
la grande aventure de l'espace. Sur la route 11 & Hearst, les
camionneurs s’y rassemblent assez longuement avant de
glisser dans la béance extraordinaire des paysages boréaux.
On les voit, par les nuits d’hiver, réunis en petits groupes
dans la fumée dcre des tuyaux déchappement. Ils sont ner-
veux, et souvent la peur les prend.

A Saint-Boniface, clest plus facile. Il suffit de franchir le
pont Provencher ou de traverser la rue des Meurons pour
que sévanouisse, en quelques minutes, le fragile enchan-
tement. La rue Deschambault, o a grandi Gabrielle Roy
et quelle a décrite avec tant de tendresse, est déja du coté
de l'espace ouvert, Elle, et d'autres petites rues semblables,
montrent la voie vers la sortie, comme des mains cherchant
a tatons l'entrée du labyrinthe.

Comme je n'habite ni a Hearst ni a Saint-Boniface, le
concept de territoire ne témoigne toutefois pas, 4 vrai dire,
de mon expérience quotidienne, ni de celle des hommes
et des femmes qui me cotoient, ici, dans le sud de I'Onta-
rio. Cest pourquoi je lui préfere celui despace qui, allié du
temps, me semble moins intransigeant et plus généreux. Ici,
nous sommes, tous ensemble, depuis presque toujours des
signes inscrits dans leffacement de tout signe, bétes crépus-
culaires dont on pressent le mouvement dans les broussailles
au bord des lacs et des riviéres. Cest nous!

En Ontario frangais, nous sommes d'une infinie pru-
dence, et cette interprétation que nous faisons trop souvent
de notre marginalité collective nous entraine i faire 1écono-
mie de tout territoire identifiable. Bien siir, il nous arrive de
réver de balises clairement ourdies dans les paysages urbains

ou semi-urbains que nous habitons. Nous savons bien que les
villes — non pas seulement les grandes métropoles, comme
on le croit trop souvent, mais toutes les agglomérations
— offrent des cadres de vie rassurants, délimités par les quar-
tiers, les parcs et les commerces familiers.

A Sudbury, je sais parfaitement que lentrecroisement des
voies ferrées creuse des tranchées qui, a leur tour, délimitent
des territoires bien définis. Dans les romans et les nouvelles
de Daniel Poliquin, les personnages itinérants semblent, eux
aussi, habiter un territoire, en dépit de leur insatisfaction et
de leur désir de changement. Dans Nowvelles de la capitale,
Poliquin met en mouvement un quartier précis d'Ottawa;
les lecteurs, & leur tour, pourront un jour s'y promener et
'y méprendre pour une figure de passage comme celles que
retrace le romancier.

Cependant, d’autres lieux fétiches ne se présentent pas
comme des noyaux compacts, car ils sont traversés par les
forces déstabilisantes du présent et par le déracinement inté-
rieur quelles entrainent. Ce sont des débarcaderes oti, comme
d'autres avant eux, des passagers clandestins sont arrivés en
wille, La littérature franco-ontarienne rend souvent compte
de ces espaces qui correspondent, dans notre imaginaire, aux
grandes migrations dont la société actuelle est issue.

L'Ontario frangais propose a '’Amérique I'univers frag-
menté et instable de son puissant nomadisme. C'est en lui, et
en la notion despace qui s'y rattache, que sexprime la dissi-
dence par rapport aux codes régulateurs de la société domi-
nante. Pour parler comme le sociologue frangais Michel
Maftesoli, nous sommes des «chemineaux», des faiseurs de
chemins: « En bousculant Iétablissement des choses et des
gens, le nomadisme est l'expression d'un réve immémorial
que I'abrutissement de I'institué, le cynisme économique, la
réification sociale ou le conformisme intellectuel n'arrivent

jamais a occulter en totalité»'.

I ne faut pas se faire d'illusions, bien sar. A tous les jours,
nous réitérons notre désir de prendre part aux territoires qui
sont le propre de la société dominante anglophone. Cepen-
dant, un refus affleure parfois 3 méme la vie quotidienne.
Une voie sentrouvre pendant quelques instants, que nous
sommes les seuls a apercevoir. Il faut prendre sa chance,
comme on dit, et quitter le territoire. Le «chemineau», dit
encore Michel Maffesoli, rappelle a tous la valeur de la « mise
en chemin» (p. 50).

Dans un recueil de poémes publié I'an dernier et mar-
qué par une subtile irrévérence, Tina Charlebois s'interroge
sur les liens occultes entre 'identité et ce lieu sans nom
précis quiest I'Ontario frangais. Comment s'y reconnaitre ?
Cette identité colle-t-elle i la peau, de sorte quelle puisse
survivre 4 un déménagement? Un Franco-Ontarien est-il
encore un Franco-Ontarien lorsqu'il sétablit 4 Winnipeg
ou & Trois-Riviéres ?



Ces questions provoquent, dans les textes de Tina Char-
lebois, une distance caustique qui remet en cause la notion
méme de territoire en tant que lieu denracinement iden-
titaire: «Je suis Franco-Ontarienne seulement en Ontario.
Traitre si je change de province. Espionne si je saute de 'une
a I'autre. Assassin perfide si jose transmuter ma culture qui
ne peut point — me dit-on — survivre dans un autre envi-
ronnement»’. Ces lignes remarquables vont au cceur de ce
que pourrait étre I'absence totale d’identité territoriale en
Ontario frangais. En effet, non seulement le Franco-Onta-
rien perd-il ses traits culturels propres au moment de quitter
les lieux de sa naissance, mais il devient aussi suspect dans la
mesure ot il ne s'inscrit plus dans les limites spatiales ot son
identité problématique était encore intelligible.

Chez Charlebois, le territoire ne peut pas étre non plus
celui d'une langue commune qui serait reconnue au-dela des
frontiéres de I'Ontario, car celle-ci, non moins que le ter-
ritoire, ne permet pas de transcender lespace fluctuant ol
s'inscrit le sujet minoritaire dans son itinérance:

«...une fois a l'extérieur de la province du Haut-Canada
tu nes plus Franco-Ontarien; tu es Canadien, and you
speak a bit of French. A bit of French sans 'accent; so you
can't be French, parce que tu bois du Coke, et tu es habi-
tué de te faire refuser le service en francais, et tu swifch
i I'anglais dans un méme souffle» (p. 24-25, souligné
dans le texte).

Il faudra donc se déployer dans un espace hors de toute
frontiére fixe, quitte a y chercher une forme de liberté condi-
tionnelle. Ainsi, sans territoire ni langue immuables, l'identité
franco-ontarienne est avant tout « canadienne », cest-a-dire,
du point de la narratrice, fondamentalement indistincte.

L'Ontario frangais entretient donc une relation difficile
avec la territorialité. Il y a une trentaine d'années, certains
ont pu proposer que le Nord, entendu comme entité mythi-
que, pourrait jouer le role d’un territoire o prendrait forme
laffirmation franco-ontarienne. La phrase phare: « Moé,
jviens du Nord, stie», phrase célébre consignée par le dra-
maturge André Paiement, deviendrait l'embléeme de la prise
en charge d'un pays imaginaire ou se déploierait la culture
franco-ontarienne moderne. Cependant, il n'y avait rien
d'essentiel dans ce curieux réve d'une nordicité qui, contrai-
rement i ce qui émergeait au Québec a la méme époque,
réduisait cette culture émergente a une marginalité pauvre
et répétitive. Non, ce Nord du cri «rauque» ne pourrait pas
étre le territoire révé. Il désignait déja une frontiére a trans-
gresser vers une pleine possession de lespace. Si I'Ontario
frangais avait été fondé autrefois par des migrants de partout
qui avaient pris, un a un, le risque de l'itinérance, ce geste
répété de la rupture pouvait étre aujourd’hui le ferment
d'une identité franco-ontarienne qui se donnerait a saisir
comme une «mise en chemin», un cheminement dans des
espaces divergents.

Dans la poésie de Robert Dickson, la sollicitation du
départ se fait a chaque fois sentir, non pas comme une nos-
talgie douloureuse, mais comme une interrogation vitale.
Quel est ce geste de la traversée de l'espace qui rend illusoire
la notion méme de territoire ? Le voyageur mis en scéne par
Dickson est d’une sérénité désarmante. Les limites impo-

Dossier | Liason n° 136

sées le condamnent 4 une impatience amusée, mais il sait
qu'il disposc toujours de «libertés provisoires» qui tiennent
i son détachement:

depuis la premiére frontiére traversée le sevrage
il y a cette soif débordante et inextinguible

mais ou aller 4 quelle source boire

jamais de miroir qui Iétanche’

Ce désir de traverser les espaces migratoires est rempli de
tristesse, puisqu'aucune identité claire nen découle: aucun
miroir ne renvoie au marcheur une image satisfaisante de
lui-méme. Ceux qui partent ne forment-ils pas partout des
«lignées de réfugiés sur les chemins encombrés» (p. 76),
comme si leur présence sur la route était issue de leur des-
cendance propre? Ailleurs, dans d'autres textes du méme
magnifique recueil de Dickson, le ton est plus optimiste:

toujours la  T'ici se déplagant
a l'occasion sans conséquences majeures
imaginables i présent (p. 41)

Comme dans certaines ceuvres de Patrice Desbiens o
le personnage, toujours en mal de lui-méme, a «le gott de
faire du vent»®, faisant de sa disparition le paradoxe de sa
naissance i l'espace identitaire, les paysages discrets créés par
Dickson mettent en mouvement le territoire et forcent ['iei
a se déplacer. Ce nest pas tant le marcheur qui avance que le
paysage qui se dérobe sous ses pas.

nsi, de Hearst a Saint-Boniface, le territoire nest sou- [JJEB

vent qu'un reflet. Sa pleine réalisation dans cet ici qui est le
notre naura donc pas lieu. Mais leffacement des signes forts
de la territorialité est aussi une condition de notre adéqua-
tion 4 nous-mémes et aux failles qui nous habitent. Clest
cet éclairage si particulier aux collectivités minoritaires qui
détermine les formes de lespace.

Le narrateur extraordinaire, inventé par Iécrivain tunisien
Abdelwahab Meddeb dans Phantasia, cherche a réconci-
lier son identité d'exilé dans les rues de Paris et I'invisibilité
qui est au cceur de son cheminement parmi les voix qui
transpercent son écriture. Clest ainsi qu'il convoque son
lecteur : « Sois présent a ton absence et tu verras ce que
tu n'as pas encore vu»’. Ce paraphe, emprunté a cet autre
bout du monde qui nous ressemble, porte en lui le proto-
cole de notre existence dans l'espace minoritaire. Il signe
une culture capable de se comprendre comme pulsation et
tremblement. B

Frangois Paré est professeur titulaire et directeur du Départe-
ment d études frangaises de I'Universite de Waterloo. Son pro-
chain OHTTALE, Le Fantasme d'Eﬂcmmh:l, pmm‘.’m cet aufomne
chez Nota bene & Québec.
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