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Une chambre a soi

AnTonio D'Avronso

UN BON ECRIVAIN SAIT EXPLIQUER ce qu'il fait. Il faut se
méfier des écrivains qui vous disent: «Je ne sais pas ce
que je viens décrire.» Un écrivain ne peut certainement
pas tout comprendre de ce qu'il écrit, mais il nous conduit
immanquablement sur le trajet qu'il a pris pour se rendre
la ot il sest rendu. Personne ne quitte consciemment sa
chambre pour aller se perdre dans les
dédales, surtout pas l'écrivain.

Quest-ce que Logiques improvisées
de J. R. Léveillé¢ sinon un autoportrait
autocritique ? Entrevues, essais, articles,
chroniques : autant de variations sur une
vie passée 4 bitir une chambre 2 soi.

J. R. Léveillé fait semblant de ne pas
lire de livres. Pourtant, a lécouter parler,
on entend un lecteur avide de livres. Pas
les bouquins sur les listes de best-sellers
du monde occidental — mais les livres
fondamentaux (a ses yeux), il les a lus.

Le genre de livre qu’il a composé ici
est constitué de textes privés que j'aime
lire le soir au lit, le jour dans le métro,
l'aprés-midi en déjeunant, Chaque page
nous renseigne sur son auteur, sur ce que
signifie son travail et comment il congoit
son style de vie. Avant tout, c'est un
amoureux critique: Léveillé a beau étre
né 2 Winnipeg, il n'y a rien de «small
town » chez lui. Dur comme le diamant, il tranche 2 travers
tout roc. Il sait rassembler ce qui semble épars, copier ce
qu'il admire, se débarrasser du surperflu.

Le parcours de Léveillé est la preuve qu'il nest pas néces-
saire de vivre dans le centre de la culture pour affirmer 'im-
portance de ce qu'un écrivain a A écrire. Souvent celui qui
se vante finit par bégayer. Léveillé ne bégaye pas. Il analyse
pertinemment bien ce qu'il a a dire et ce quon dit sur lui.

I1 est aussi vrai que, comme tout écrivain éloigné d'un
centre important, Léveillé ne regoit pas son di. D'ailleurs,
il sen plaint... avec raison... et avec Iélégance d'un gentle-
man. Apreés quoi, il retourne vite a ce qui aide son coeur a
chanter. Aucune complaisance ici. Aucune nostalgie.

De quoi s'agit-il vraiment dans ce livre ? Inutile de vous
raconter ce qu'il sait raconter mieux que moi. Sachez seu-
lement quon trouve ici un écrivain qui sest créé un systéme
stylistique cohérent.

En fait, les textes de Logiques improvisées nont rien
d'improvisé. Tout est si calculé quon se demande com-
ment J. R. Léveillé a pu inventer de la fiction! A force de
senfermer dans un systéme i ce point unifié, on risque de
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ne plus pouvoir en sortir. Certains auteurs qui tentent de
construire leur ceuvre en font un piége dont ils ne parvien-
nent pas a séchapper, une sorte de «tentez de me trouver
dans ma cachette », qui finit par leur échapper. Léveillé,
homme de présence, s'en sort toujours.

Ce qui semble si maitrisé chez Léveillé nest peut-étre
que leurre. La réside le paradoxe de cet
écrivain: plus le scientifique discourt,
moins logique semble son discours. Plus
il approfondit 'aspect artistique, plus
juste chante l'artiste.

['analyse de soi est un océan aux
vagues légeres. Léveillé explique afin de
ne rien expliquer; il pointe vers l'ouest,
et part vers lest. Il nous dessine des
trompe-1'eil avec finesse. Et n'allez sur-
tout pas croire un seul instant que J. R.
Léveillé permette qu'un voyage vers le
centre de son ceuvre se fasse sans tur-
bulence. Chez tout grand écrivain se
cache un guide qui ment. Rien de facile
quand on parle des ceuvres de ce genre
d’artistes. Pour citer . R. Léveillé: « Le
Tao qui peut étre dit nest pas le Tao
véritable,»

On pourrait décrire ce livre d'entre-
tiens, de commentaires et dessais comme
une ceuvre de palimpseste. Plus Léveillé
dévoile les textes de ce carnet d’auto-analyse, plus haut il
monte dans son arbre de créateur de fictions.

Lire Logiques improvisées, c'est ouvrir toute grande une
fenétre sur sa subjectivité, sur son passé. Aprés avoir épié
les secrets, on se lance dans le présent. Plus l'artiste regarde
vers l'intérieur, plus loin il court vers 'horizon. En d'autres
termes, un grand écrivain qui sexplique ne se perd pas dans
sa propre gloire, il offre une fenétre heureuse qui souvre
sur la communauté entiére. B
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