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L'intimité du spectacle 
selon Maîîeau 

STÉPHANE GIRARD 

LITTÉRATURE I ONTARIO I LIAISON N" 137 

E N EXERGUE AU PLUS RÉCENT ROMAN de 

Michèle Matteau, Et les regrets aussi..., qui 
fut d'ailleurs finaliste au dernier Prix des 
lecteurs Radio-Canada plus tôt cette année, 
on trouve deux citations de Jacques Prévert 
et d'André Malraux: «Les feuilles mortes 
se ramassent à la pelle/Les souvenirs et les 
regrets aussi... », et « La vérité d'un homme, 
c'est d'abord ce qu'il cache»; des citations 
qui remplissent d'emblée deux fonctions 
bien transparentes. Elles viennent, dans un 
premier temps, placer la prose de Matteau dans une filiation 
somme toute néo-classique dans la forme et profondément 
réaliste dans le contenu, comme en témoignent, par exem
ple, les descriptions minutieuses de ces allers et retours entre 
Roquambour, village pittoresque des Pyrénées orientales, 
et Ottawa, que Francis Casais, le personnage principal du 
roman, effectue. Les timides retours en arrière, que la nar
ration marque par l'emploi de l'italique, relèvent aussi de 
cette esthétique réaliste, servant principalement à rendre 
crédible la crise existentielle que traverse Casais suite à la 
mort tragique de sa conjointe et de sa fille. De plus, qu'ils 
soient Français, Québécois ou Franco-Ontariens, tous les 
personnages du roman parlent cette même langue un peu 
fausse, légèrement artificielle mais toujours hautement lit
téraire, qui, jamais, ne se distingue véritablement du ton 
du narrateur, ce qui ne fait qu'accentuer le côté en quelque 
sortent? de l'ensemble. Mais, du coup, ces deux citations 
servent également de générateurs thématiques puisque 
nous y trouvons là ce autour de quoi tournera le roman 
tout au long de ses cent soixante-dix pages : l'impossibilité 
de faire le deuil de ce temps à jamais perdu qu'est le passé 
et l'inéluctabilité de cet état d'hypocrisie — au sens que le 
grec veut bien donner à ce terme — chronique que consti
tue la vie d'adulte. 

Quittant le Canada, pays où la mort des deux fem
mes de sa vie l'a durement frappé, Francis Casais, comé
dien basé à Ottawa mais natif du sud-ouest de la France, 
retourne à Roquembour, son patelin natal, pour y retrouver 
un certain réconfort, loin des feux de la rampe, mais aussi 
un sens à son existence, soudainement vide. D'entrée de 
jeu, c'est donc le champ lexical de la tristesse et de la dere
liction, voire de la profonde mélancoUe, qui envahit la nar
ration : rêveries solitaires, passé envahissant surgissant de 
la mémoire, serrures rouillées, volets clos et rues désertes, 
père absent, fils raté, promesses non tenues, etc. On trouve 

de manière somme toute convenue, dans 
les premiers chapitres du roman, tous les 
codes de la nostalgie — bref: les « regrets » 
du titre — qui, il faut bien l'admettre, 
relèvent malheureusement la plupart du 
temps du cliché. Le lecteur en vient donc 
à souhaiter un peu moins savoir et simple
ment mieux voir la doléance qui gagne le 
personnage mais qui lui reste, en quelque 
sorte, étrangère : littéraire. 

Là où cette littéralité du roman réussit 
le mieux à s'imposer, par contre, c'est dans la relation com
plexe qu'entretient Casais avec son métier de comédien, une 
relation qui devient en fait une véritable réflexion sur le jeu 
de la subjectivité et de l'identité, tant au théâtre que dans la 
vie quotidienne. Casais, tel un personnage de roman (!), ne 
semble en effet exister que par le mot de l'autre : « Francis 
ne pouvait pas improviser. Il avait besoin qu'on lui tende un 
texte. Il ne vivait que dans un rôle. Sans cela, il ne pouvait 
libérer les émotions qui l'habitaient» (p. 41). C'est à cet 
égard que la mélancolie propre au personnage trouve tout 
son sens : « Il habite peut-être à merveille les personnages 
qu'il incarne, mais lui, Francis Casais, ne s'habite plus» 
(p. 21); le retour du personnage à son Roquembour natal 
sert donc, pour le sujet franco-ontarien qu'il est devenu, 
à revenir aux sources, à la langue et à la terre maternelles, 
question de mieux (re)trouver une origine à jamais différée, 
le sens d'une identité qui lui serait, malgré le temps perdu, 
propre. Cela dit, il n'y rencontrera que d'autres «personna
ges », tous — du berger au maire en passant par le gérant 
— remplissant avec plus ou moins de conviction, un rôle 
en quelque sorte écrit par l'histoire, c'est-à-dire par les 
autres. Mais sur la scène de l'intersubjectivité, n'est-ce pas 
là, au fond, également celui que nous avons tous à jouer, 
dans cette société du spectacle qui est toujours la nôtre? 
Peu à peu, donc, le réalisme initial de E t les regrets aussi... 
de Matteau cède la place à un humanisme oblique d'une 
grande actualité. • 

Michèle Matteau, E t les regrets aussi..., roman, Les 
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