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Prologue 
NOSTOS, en grec, c'est le retour. Ce qui fait de la nostalgie le 
mal du retour. En français, on dit le mal du pays ; en anglais, 
on parle plutôt du mal du foyer. On pourrait étendre l'idée 
au mal des origines pour quiconque chercherait ses racines. 
Mais quel est donc ce mal sinon une sensation profonde de 
déchirure, de rupture, un manque existentiel. La nostalgie est 
obligatoirement liée à une mémoire, à un souvenir ancré dans 
les tréfonds de son être et englué dans un long filet d'oubli. Or, 
selon Daniel Schacter, «la remémoration du passé implique 
qu'une interaction infiniment [...] complexe soit établie entre 
l'environnement actuel, le souvenir qu'on s'attend à récupérer 
et ce qu'on retient effectivement de telle ou telle expérience 
antérieure»1. Ce qui laisse entendre que la mémoire est une 
chose bien instable, plutôt aléatoire et qui repose autant sur 
l'instant présent et sur nos attentes futures que sur ce qui nous 
reste du passé. La nostalgie, en phase avec ce raisonnement, 
renvoie nécessairement à une image, celle qu'on reconstruit 
de notre enfance, de notre passé ou d'un ailleurs qu'on aurait 
peut-être connus et qui restent désormais inaccessibles. 

Manon Labrosse arrive, nostalgique, exactement à cette 
image d'un souvenir qui fuit et dont les contours sont à jamais 
insaisissables. Sa dernière production de peinture ne constitue 
bien qu'une seule image, celle d'un souvenir, non celle d'un 
paysage. Ce souvenir ne fait qu'emprunter les contours d'un 
paysage. À bien y regarder, le paysage n'existe pas, seulement 
son souvenir, comme une image inexorable et persistante, 
mais floue et impalpable. Ainsi, dans le tableau, rien ne se rend 
vraiment jusqu'au bord du cadre. Tout s'estompe ou se liquéfie 
à quelques centimètres de la limite inférieure du support. La 
pâte se clarifie puis s'atomise, la couleur devient transparente 
puis disparaît. La matière devient vide. La représentation noc­
turne devient reflet diurne. 

Au centre, pourtant, la ligne est si forte quelle creuse lit­
téralement la matière peinte. Elle est si puissante qu'elle se 
dresse en pylône, comme un totem, blanche et incisive. Elle 
repose sur un horizon si sombre et si dense que son bleu appa­
raît noir comme une certitude. Pourtant, le dessin, quand on 
le scrute, est loin d'être cartésien. Les formes sont le plus sou­
vent ouvertes et approximatives, lancées d'un geste franc, cer­
tes, mais plus expressif que rationnel. L'ingénieur, pour réaliser 
sa structure, aurait fait appel au té et à l'équerre (aujourd'hui, 
peut-être à un logiciel de dessin vectoriel) afin de se conformer 
à un tracé rigoureux et objectif. L'artiste, elle, a plutôt recours 
à une pointe acérée qui gratte la couche picturale, la soulève 
et la fait s'éclater. 

Les unes à la suite des autres, ces (ou ses) constructions, 
déjà presque des ruines, plus imaginaires que réelles, semblent 

s'avancer dans l'espace des tableaux, telles une procession 
dechassiers. Ici, l'effet d'instabilité, accentué par les horizons 
obliques et sinueux, s'immisce dans l'esprit du spectateur pour 
y générer une inquiétude associée à la nuit que les couleurs 
sombres évoquent immanquablement. L'accrochage rythmé, 
dans la galerie, non seulement contribue au mouvement 
individuel de chaque tableau, mais inscrit une sorte de par­
cours narratif, un embryon d'histoire, en fait, un déroulement. 
Comme si l'image suggérée était un film, le film d'un souve­

nir. 

Épilogue 
Dans sa très récente exposition Le Paysage désolé et les 

pylônes, au centre d'exposition Art-image de la Maison de la 
culture de Gatineau, Manon Labrosse proposait neuf tableaux 
carrés aux teintes sombres et aux lignes claires. Trois étaient 
rassemblés sur le mur de gauche dans une séquence deux/ 
un, deux étaient réunis sur le mur du fond et quatre étaient 
groupés sur le mur de droite dans une séquence un/trois. Les 
ciels étaient bleu-gris, souvent éclaircis vers le centre par un 
halo lumineux. La moitié inférieure de l'espace au-dessus des 
horizons était traitée à la palette et suggérait un arrière-plan 
de collines se fondant dans le firmament. Les mêmes arêtes, 
produites par le façonnage des surfaces, s'accrochaient dans 
l'éclairage de la salle et donnaient l'illusion prenante d'une 
pluie drue, comme lors d'un orage, qui s'abattrait sur les scènes 
figurées. Le dessin était ferme et décidé ; les couleurs étaient 
sourdes mais animées, profondes; les textures étaient riches 
mais subtiles et efficaces. Ensemble, ces éléments compo­
saient une suite d'images qui relevaient de l'impression, de la 
mémoire, du souvenir. 

Le jeu de la nostalgie s'installe déjà au moment où j'écris 
ces quelques mots qui font, eux aussi, acte de mémoire. Un 
rappel d'une œuvre qui est d'une autre manière reconstruite 
dans un souvenir qui n'est pas celui de l'artiste mais qui sans 
doute le rejoint, quelque part dans l'imaginaire. Nostos, en grec, 
c'est le retour. • • • 

François Chalifour pratique depuis plus de vingt ans la pein­
ture, le dessin et l'installation multidisciplinaire. Docteur en 
sémiologie, il est aussi un théoricien reconnu, ayant publié de 
nombreux articles et participé à plusieurs colloques à travers le 
Canada. I l poursuit par ailleurs une carrière d'enseignement au 
Cégep de l'Outaouais, à l'Université du Québec en Outaouais 
et à l'Université du Québec à Montréal. 

1 - Daniel Schacter, Science de la mémoire, oublier et se souvenir, Paris, Odile 

Jacob, collection « Sciences », 2003, p. 168. 
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Les pylônes et la tempête 
60x60 
Acrylique et technique mixte sur toile 
2006 

Les pylônes et la tempête I I 
60x60 
Acrylique et technique mixte sur toile 
2006 
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Détail de l'exposition 


