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Un livre dur comme le marbre
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Blanchie de Brigitte Haentjens

Brigitre Haentjens

Blanchie

MARGUERITE ANDERSEN

IL ¥ A DES RECITS qui nous distraient,
nous amusent, nous font oublier notre
quotidien pendant un temps plus ou
moins long. Nous les lisons, puis nous
oublions leur titre, le nom de leur
auteur, 'histoire qu'ils nous ont racon-
tée. Donnez-moi un tel livre, j'ai besoin
de mévader!

Il y a des récits qui nous touchent,
nous font réfléchir, restent longtemps
avec nous. Ils nous permettent de com-
pn:ndrc 1111'il ya des vies Lllli ressemblent
a la notre et de mieux saisir ce qui se
passe en nous et autour de nous.

Et puis il existe une troisiéme sorte de
récits: ce sont ceux qui nous démngent,
nous heurtent, ne nous donnent aucune
r:xphmtmn, qui demandent que nous
fassions nous-mémes l'analyse des évé-
nements qui forment leur contenu. Ce
sont des livres durs comme le marbre, qui
exigent toute notre attention de la pre-
mieére a la derniére page. Blanchie, le récit
de Brigitte Haentjens, appartient a cette
derniére catégorie.

Clest un livre rempli de deuils —
un frere décédé accidentellement, une
famille défaite, une femme incapable
de se tenir debout. C'est un livre rempli
d'images 4 imaginer: une moto pro-
jetée contre un mur, une mére qui ne
fait plus la cuisine, un pére muet, une
femme cherchant sans savoir ce quelle
cherche.

Atterrée par la mort de son frére
cadet, la protagoniste anonyme, photo-
graphe mondialement connue, est par
son deuil coupée de tout accés au travail
de vraie création artistique. Elle ne fait
plus que des photos commerciales, de
fruits et de légumes, par exemple, «des
natures mortes ». Elle voyage, roule sans
cesse sur les routes européennes. Dans
I'une de ses poches, un petit lambeau

Brigitte Haentjens, B

de Parole, 5"\1:|d|.-||.:'_\. X

de coton jaune, ramassé sur les lieux de
I'accident mortel, la tient de la page 41
a la page 256 — le livre en compte 263
— en contact avec son frére,

Mais, Oa aller oir aller?, écrit Kol-
tés, le dramaturge francais, Ou va les-
prit quand il sévade?, écrit Ingeborg
Bachmann, la poéte et nouvelliste autri-
chienne. Dans sa tristesse, la fermme sans
nom erre sans trouver de lieu d’accueil.
«Le chagrin aussi est une drogue dure»,
écrit Brigitte Haentjens.

Son texte, quelle qualifie de «récit
troué », donc endommagé, incomplet,
fragile et ombrageux, est accompagné
d'une soixantaine de clichés d'un pho-
tographe de renom: Angelo Barsetti,
depuis dix ans associé a Sibyllines, com-
pagnie de théitre d’avant-garde créée
par I'auteure. Barsetti nous présente ici
des images floues, imprécises comme
les paysages d’un hiver sans soleil. Des
arbres, des détails de sculptures de
cimetiére. Des étres humains pour la
plupart sans visage et méme sans téte,
anonymes donc eux aussi, incomplets.
Lalcool, la drogue, le sexe rodent autour
de la protagoniste. Elle rencontre un
homme d'affaires européen. Désir et
plaisir. Mais bient6t I'amant se trans-
forme en prédateur brutal, Le monde
devient immonde, sale et puant, des
sacs en plastique volent «doucement
dans l'air tendu». En cachette, la voya-
geuse photographie les villes, « comme
si on €tait en état de guerre »,

Elle mettra longtemps a fuir
I'homme nocif. Dans ses réves, son
frére tant aimé lui rend parfois visite
— courte image nocturne — lui parle,
essaie de la conseiller. Mais ou sont
allés leurs réves denfant? Ma chan-
delle est morte, avoue-t-elle. Peut-elle
encore se respecter? Elle se croit égo-

ie, récit troué, Les Editions Prise

263 pages.

Istc,mina!nle,souillt':r:,sans-cc:cur,pﬂria,
étrangere, ingrate. Perdue.

Est-ce le temps qui la guérit? Est-
ce lépicier du coin qui lui offre une
figue fraiche et lui fait un compliment
inoffensif sur sa robe fleurie? Est-ce le
travail, les ceuvres a venir se déployant
«sur un mur blanc»? Ou bien un nou-
vel amour qui s'annonce discrétement?
L'auteure ne nous le dit pas. Mais le
lambeau de coton jaune senvole...

En 1991, d¥éclats de peine, premier
livre de Brigitte Haentjens. En 2008.
Blanchie, le deuxiéme. Deux livres
véhéments, provoqueés par la séparatim]
et par la mort. Il s'agit d’auto-fiction
poétique a la fois discréte et franche,
brutale et méticuleuse. Entre-temps,
entre les deux livres, l'auteure méne
une vie créatrice de travail valable, suit
une démarche artistique forte et siire,
obtient un succés continu. Brigitte
Haentjens, femme de théitre, sait ce
quelle fait quand elle saventure en pré-
curseur.

Lécriture a changé d'un livre a l'autre,
dix-sept ans ont naturellement laissé
leur trace. Le deuxiéme ne contient
aucune volubilité, I'introspection ne s’y
dit pas. Le texte lui aussi a été blanchi a
la chaux. A nous de découvrir l'essentiel
qui subsiste,

Marguerite Andersen (Ph. D, de I'Uni-
versité de Montréal) a été directrice du
Département des langues et littératures de
I'"Université de Guelph. Elle est écrivaine
avec une quinzaine de livres a son crédit
et éditrice de la revue Virages. Elle vit
a Toronto. Elle a ét¢ finaliste au Prix du
Gouverneur général 2004 pour son roman

Paralléles, publié chez Prise de parole.

Photo de l'auteure : Angelo Barsetti




