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J L ' L'effrontée de Cuba 

ANTONIO D 'ALFONSO 

& 

PIERRE LÉON est connu pour ses écrits 
humoristiques. Pour ceux et celles qui 
l'ignoraient encore, il est également 
un maître du short story. Oui, je le sais, 
les francophones préfèrent le terme 
«nouvelle» lequel, à mon avis, saisit 
maladroitement la spécificité du genre 
adopté par Léon, tout comme le mot 
«noveUa» traduit mal le mot «récit». 
Selon moi, certaines spécificités Uttéraires 
ne devraient jamais être traduites : un café 
crème ne sera jamais un cappuccino. 

Ecriture légère, rapide, exposant une 
anecdote-sketch à travers une descrip­
tion fine, immédiate, le tout se terminant 
expéditivement par un renversement 
inattendu qui, à chaque lecture, déplace 
le paysage dépeint de son axe. La nou­
veUe me semble un non-genre tandis 
que le « short story», tel que pratiqué par 
Pierre Léon, suit la même logique que 
la poésie. Ces histoires, qui ont rarement 
plus de cinq pages, élaborent une straté­
gie qu'on retrouve souvent dans la poésie 
narrative. 

Dans L'effrontée de Cuba, Léon 
nous épargne les tracés langoureux aux 
coloris artificiels que trop d'amateurs 
nomment poésie. L'univers de Léon 
n'est pas poétique. Il ne cherche même 
pas à nous faire valser avec un rythme 
faussement alexandrin. Ce que notre 
expert étale ici est un savoir-faire, il 
nous enseigne comment toute bonne 
écriture consiste à sauter abruptement 
d'un plan de signification à un autre. 
Pour citer Léon : « Comme dans toutes 

les nouvelles, tu retournes la situation à 
la fin» (p. 139). 

Je pourrais passer des heures à 
détailler chacun des personnages, plus 
réels que vous et moi, que l'auteur nous 
présente grâce à ces photogrammes 
écrits pendant qu'il nous sert un verre 
de rouge. Ce serait inutilement, car, 
comparé à monsieur Léon, je paraîtrais 
un rustre. Je vous conseille plutôt de 
commander le livre toute de suite. 

Les éditeurs répètent que les « nou­
velles » ne se vendent pas. Pourtant de 
toutes les littératures offertes sur le 
marché, ce sont précisément les gen­
res courts, c'est-à-dire la nouvelle et la 
poésie lyrique, qu'il faudrait publiciser, 
afin d'en promouvoir la lecture. Mal­
heureusement les quotidiens insis­
tent pour nous faire l'éloge de la qua­
lité de grosses briques généralement 
ennuyantes. J'ai pour ma part éprouvé 
un réel plaisir physique à me plonger, 
comme une ligne à pêche, dans ce livre 
de poche contenant vingt-sept nouvel­
les exceptionnelles. (À mon avis, quatre 
grands auteurs manient actuellement 
le genre avec excellence: Pierre Léon, 
Paul Savoie, Len Gasparini et Monica 
Lavin de Mexico. À découvrir.) 

Divisés en quatre sections — Jeux 
d'enfantsjeux d'adultes,Jeux de hasard et 
de la mort, Jeux tout simples — ce recueU 
est un diaporama des gens que Léon a 
rencontrés au cours de ce voyage qui l'a 
conduit d'ici jusqu'au bout du jour (oui, 
même la noirceur est claire chez Léon.) 

Que ce soit à Cuba ou dans le sud-
est de l'Asie, l'écrivain sort son appareil 
photo et, clac, s'enfuit à toute vitesse 
avec des images mémorables. De retour 
chez lui, il les place méticuleusement 
sur sa table de travail, puis, comme un 
magicien ensorcelé, défait l'ordre qu'il 
avait édifié au départ. Pour se sortir 
avec grâce de ce chavirement formel, 
il faut être aussi souverain qu'un serf, 
aussi pauvre qu'un riche. Un Pion de 
l'imagination. 

Écoutez, j'en ai assez dit. Courrez 
acheter ce livre. Pierre vous présen­
tera personnellement à Pilar, à Carlos, 
à Jean-Paul, à Fredo et à son rat Polo, 
à Ernie, à Cari, au révérend David 
Brian, l'avare professeur de théologie, 
à la biblique Tamar, aux Canaques, à 
Madeleine, et à tous les autres, car la 
fête ne fait que commencer. Nous nous 
sommes tous donné rendez-vous, c'est 
l'anniversaire de Charlebois, mais, chut, 
il ne se doute de rien. Il pense pouvoir 
séduire Jenny, sa secrétaire, qui l'a invité 
chez elle... | f 
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