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L E HÉROS TRAGIQUE est quelqu'un 
dont la destinée personnelle suit la faille 
d'une fracture qui s'est créée dans l'uni
vers. Peu importe qu'il soit l'artisan ou 
la victime de cette brèche par laquelle 
s'engouffrent des horreurs et des mons
truosités jusqu'alors contenues, il en 
endosse l'écrasante responsabilité parce 
que le destin l'a désigné pour incarner 
et symboliser cette faille. Celle-ci finira 
par se refermer, l'ordre l'emportera sur 
le chaos et une nouvelle morale, une 
nouvelle finalité s'imposeront, mais le 
monde tel qu'il était auparavant aura 
à jamais cessé d'exister. Dominique, 
l'enfant du roman autobiographique de 
Claude Tatilon La soupe au pistou, est 
un héros tragique. 

Dominique a six ans et demi quand 
son père Paul, résistant de la première 
heure, est emprisonné et torturé par la 
Gestapo en 1943 à la suite d'une rafle à 
Marseille, puis déporté dans un camp 
de concentration. Pour échapper aux 
représailles, la famille se réfugie dans le 
village de Moustiers, à une centaine de 
kilomètres de distance, où elle reçoit peu 
après la nouvelle officielle de la mort de 
Paul. Mireille, la mère de Dominique, 
refait alors sa vie avec celui que Domi
nique appellera «Tonton Roger». En 
1945, on apprendra que Paul n'est pas 

mort; il reviendra à Marseille tenter 
vainement de reprendre le cours normal 
d'une vie injustement et brutalement 
interrompue par ce hoquet absurde et 
criminel de l'Histoire. 

Deux petites années suffiront pour 
que Dominique l'enfant oublie ce 
qu'avait été sa vie marseillaise, pour que 
sa mémoire devienne une grande page 
blanche: le visage de son vrai père lui 
apparaîtra plus tard comme échappé de 
son portrait et il n'y reconnaîtra qu'une 
abstraction, comme la faible lueur d'une 
étoile lointaine. Car le destin, qui lui a 
infligé une innommable brimade en 
l'expulsant de son jardin d'Eden, lui aura 
tout de même témoigné une clémence 
extraordinaire en le privant de la souf
france du souvenir. C'est donc à Mous-
tiers, en compagnie d'un père qui n'est 
pas le sien, que commencera réellement 
sa vie. En même temps, la France se 
revendiquera une paternité autre que 
celle du maréchal Pétain, privé, lui, de sa 
légitimité institutionnelle pour abus de 
confiance et crime contre l'humanité. 

Ce que l'on remarque avant tout dans 
ce roman, c'est la description poignante 
d'une humanité simple et frugale, pour 
laquelle des pommes de terre dans la 
cendre sont un repas de fête, quelques 
gouttes d'huile d'olive un trésor, un 

essaim d'abeilles un cadeau providentiel, 
la chasse une activité de subsistance — 
un peuple qui trouve dans les privations 
de la guerre une raison de mieux 
s'apprécier et dont la seule richesse 
est celle de la nature qui l'entoure, 
agrémentée de ses propres rituels. Le 
pistou, c'est le basilic («pesto»). La 
soupe au pistou est une soupe d'herbe et 
de légumes traditionnelle au fromage, 
avec quelquefois, si on a beaucoup de 
chance, un morceau de couenne. Ce 
rite convivial est non seulement un fil 
conducteur, mais la seule permanence, 
la seule valeur à laquelle on puisse 
véritablement se fier, elle les résume 
toutes: affaire familiale (le théâtre 
d'une rivalité entre Mireille et sa sœur 
Virginie) et historique (Paul s'est fait 
arrêter par la Gestapo avec dans la 
poche une botte de basilic et un morceau 
de parmesan), premier souvenir de 
Moustiers, plat des retrouvailles quand 
Paul rentre à la maison, potion qu'on 
donne à l'ancien résistant qui défaille 
devant l'évocation de ses souffrances 
passées et, enfin, lorsqu'elle est ratée, 
symbole du dérèglement de la Mort, en 
visite exploratoire chez Mireille avant 
de la frapper. 

Le pistou, c'est aussi une affaire 
d'État, le creuset de cette nouvelle 
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France à laquelle on aspire, toute la bonté de ces gens 
simples et sans hargne qui méritent d'être heureux. L'auteur 
se montre plus que digne de la responsabilité morale que 
lui a imposée son destin exceptionnel; il n'y a en lui aucune 
complaisance pour une «France revancharde», seulement 
de l'admiration pour les vertueux, de la tendresse pour les 
femmes qui ont aimé l'envahisseur d'un amour confus mais 
véritable, de la compassion même pour l'indicible souffrance 
du traître qui aura «donné» ses camarades par peur de la 
torture. Et l'on mesure alors beaucoup mieux l'espérance folle 
qu'apporta l'après-guerre à cette génération, confrontée à la 
possibilité miraculeuse que les valeurs de camaraderie, de 
solidarité, de patriotisme et de loyauté recréées dans l'agonie 
de la résistance et validées par la victoire, soient transposées 
à la société dans son ensemble, au pays tout entier, emporté 
alors par un gigantesque rassemblement populaire et unifié 
autour d'un grand pardon : laisser enfin reposer le mortier et 
le pilon pour savourer une soupe au pistou sublimée, d'une 
onctuosité et d'une harmonie parfaites. 

Claude Tatilon a un style d'écriture bien connu: des 
retours au présent qui se situent dans une recherche de cohé
rence et de continuité affective, de finalité aussi sans doute, 
avec ici une couche de sincérité et de gravité émouvantes, sans 
maniérisme ni outrance. On retrouve aussi dans ce roman sa 
sensualité habituelle, son méditerranéisme coloré, sans réserve 
et sans ambages. On le surprend de nouveau artisan et artiste 
de la langue — sa langue, avec tous ces provençalismes 
que tout francophone sentira affectueux mais qui, pour un 
méridional, sont bouleversants de force et de légitimité ; on 
y entrevoit alors bien sûr Pagnol et Giono, car comment 
rendre compte autrement de ce soleil, de ces couleurs, de ces 
senteurs immuables qui imposent au langage un étalement 
différent, une scansion, une respiration particulières ? Claude 
Tatilon entre dans ce gotha de la sensibilité et de l'expression 
par la grande porte, celle de l'authenticité. 

Je ne suis pas loin de penser que dans ce roman, riche 
de symbolisme et d'allégories, de générosité et de tendresse, 
mais aussi imbu d'une langue puissante et d'un sens tragique, 
se trouve de la grandeur. Mais on y rencontre aussi, en prime, 
un regard étonnamment frais et jeune, en tout cas dépourvu 
du cynisme dont notre époque se réclame trop souvent à 
défaut de créativité ou d'idéal. 

Les six ans et demi que le destin a escamotés à Claude 
Tatilon ont été bien investis ; deux générations plus tard, ils 
lui rapportent un beau roman: celui de l'innocence à jamais 
préservée. | 

Ayant successivement vécu en France, en Grande-Bretagne, aux 
Etats-Unis, au Canada et à Singapour, Daniel Soha est à présent 
romancier, nouvelliste et traducteur à Toronto. 
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