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Jean Monsexn FaAnmy

Havirax est-elle une ville virtuelle?
On peut se poser la question en lisant
le dernier roman de Vittorio Frigerio.
En eftet, La cathédrale sur [océan est
avant tout le roman de Halifax, mais
d'un Halifax éternellement noyé dans
un brouillard épais, «un brouillard
pénétrant, de la couleur d’une vieille
chaussette blanche trop portéen», qui en
gomme les angles et lui donne l'allure
un peu fantomatique d'une cité ot ne
circuleraient que de vagues ombres.

La ville est omniprésente dans les
313 pages de l'ouvrage. Mais sa décou-
verte par le lecteur s'accompagne peu i
peu d’un sentiment de malaise: est-ce
bien le Halifax que l'on connait, que l'on
a peut-étre visité, ol vivent des gens
comme vous et moi?

Frigerio nous fait la peinture d'une
ville repoussante. Son portrait est impi-
toyable. Voyonsun peu: les immeubles de
la ville sont, dans leur laideur, « comme
échappés de quelque ville miniére de
Sibérie»; le centre-ville est littéralement
sinistre, jonché de «journaux, boites
de cartons écrasées et détritus en tous
genres»; on y sent un véritable «senti-
ment de claustrophobie»; la tour de
I'horloge, dans la partie touristique de la
ville, donne I'impression «d’appartenir a
quelque pauvre église de village ensevelie
aux trois quarts par un ¢boulement»; les
rues y sont balafrées de crevasses, les
maisons de bois y sont pourrissantes,
la grille du Parlement ajoute une note
«carcérale» a ce décor kafkaesque, ou
il arrive quelquefois qu'une «dizaine
de gros rats» se proménent tranquille-
ment au milieu de la chaussée! On peut
encore continuer longtemps a glaner
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dans le roman les éléments de cette
vision cauchemardesque.

La charge est littéralement écra-
sante. Et le salut ne se trouve pas,
comme on aurait pu lespérer, dans les
paysages marins, puisque le port est
un véritable cloaque, capable de trans-
former n'importe quel baigneur en un
«bubon purulent», ol I'on déverse des
tombereaux dexcréments, que I'un des
personnages du roman n'hésite pas a
désigner de leur nom plus courant!

Frigerio construit peu 4 peu ce
portrait comme le ferait un cinéaste,
un dramaturge ou encore un peintre: il
crée des plans, il fait des découpages, il
utilise les teintes de la lumiére comme
un metteur en scéne, D'ailleurs, il nous
l'indique clairement & plusieurs reprises.
Il parle du point de fuite, de la perspec-
tive, de «lencadrement» d'un paysage
ou d'une vue, d’un «spot» de lumiére, ou
encore d'un «décor de théitre»... Et ce
décor accentue plus que tout I'impres-
sion d’un univers factice, irréel, comme
suspendu entre ciel et terre, dans une
espéce de brume ouateuse et sale,

Frigerio, dont la culture est évidente,
ne cesse de compléter son tableau a
petits coups de pinceaux discrets, depuis
les références a Albert Speer, I'architecte
de Hitler, jusqu'au peintre américain
Pollock, en passant par les maisons véni-
tiennes d'il y a trois siécles. .. Mais sa plus
belle réussite, a cet égard, est cette série
de conversations que le héros du roman,
un certain Gaspard, a tous les soirs avec
feu John Wayne, dont il a accroché un
portrait au mur de son appartement...
Et le grand acteur a beau jeu de fustiger
l'architecte (car Gaspard est architecte),

en multipliant les références cinémato-
graphiques... Comme je ne suis guére
expert en la matiére, je me suis dit qu'il
faudrait peut-étre que je revoie les
grands classiques du cinéma américain
des années 1950 et 1960, que Frigerio
semble fort bien connaitre.

Ce Gaspard, donc, arrive 2 Halifax
pour construire un centre commercial.
Ses clients, qu'il ne connait guere, lui ont
laissé carte blanche,etil se prometdédifier
un véritable hymne au mercantilisme
et a la civilisation de consommation...
Hélas! son principal commanditaire a
disparu mystérieusement.

Gaspard le cherche. Et sa quéte
I'améne a rencontrer des personnages
un peu ébouriffants, depuis un précheur
a la logorrhée inépuisable jusqu'a une
jeune fille toujours un peu perdue. L'in-
trigue oscille entre le roman policier et
les divagations pseudo-mystiques de
quelques personnages un peu timbrés,
dont l'auteur se moque avec un humour
corrosif et quion devine, pour lui, vrai-
ment jouissif,

La cathédrale sur l'océan souftre de
quelques longueurs. Les discours du
précheur, en particulier, deviennent
lassants & la longue. Mais l'auteur a
réussi un véritable feu d'artifice de
mots :i'esprit, que ceux qui aiment
’humour un peu décalé et les allusions
au second degré apprécieront tout
particuliérement. |
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