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Philip Roth et les complexes 
de Tricard Dixon 

— Votre conscience, monsieur le Président, constitue pour 
tous un sujet d'émerveillement ( 1 ) . 

1. Où l'on fait connaissance avec les deux héros ; plus 
précisément, où l'on fait connaissance avec un romancier-pam
phlétaire et avec la principale tête de Turc de l'un de ses 
derniers livres. 

a) D'abord, le souffre-douleur (« fripouille », « salaud ») 
en question : le héros (c'est-à-dire : le personnage principal ; 
mais il faut noter que sous le titre original du livre, Our Gang, 
est inscrit le sous-titre Starring Tricky and His Friends — de
puis longtemps Hollywood et Washington nous ont appris que 
tous ceux qui starrent ne sont pas nécessairement des héros, 
ni même des personnages au-dessus de tout soupçon) le hé-

1. Philip Roth, Tricard Dixon et ses copains, Paris, Gallimard, "Du monde 
entier", 1972, p. 11. Nous utiliserons aussi l'édition américaine suivante: 
Philip Roth, Our Gang (Starring Tricky and His Friends), New York, A 
Bantam Book, June 1973. Cette dernière édition, baptisée ironiquement 
"Watergate Edition", reproduit en postface le texte d'une interview accordée 
par Roth au Atlantic Monthly au moment de la parution de Our Gang en 
octobre 1971. 

"C'est une fripouille", avait dit de lui Nehru. "Un pur 
salaud", selon l'opinion de Truman. "Il n'a que des moyens, pas 
de fins", écrit l'historien Arthur Schlesinger. Walter Lippman : 
"Il n'a pas l'aisance, l'assurance intérieure d'un chef". John 
Kennedy opina : "I l manque totalement de goût", et le général 
Eisenhower confia à un ami : "Nixon n'a pas l'étoffe d'un 
Président" (2 ) . 

2. Louis Wiznitzer, l'Amérique en crise, Montréal, Editions la Presse, 1972, 
p. 295. Ce livre présente d'excellentes analyses de l'Amérique des années 1960. 
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ros, donc, de Tricard Dixon et ses copains, roman-pamphlet 
de Philip Roth, c'est, bien sûr, Tricard Dixon ; et Tricard 
Dixon c'est, bien sûr, Richard Nixon surnommé, depuis tou
jours et de façon ambiguë, Tricky Dick (admiration, « émer
veillement » devant la ruse, mais admiration qui n'ose s'avouer 
car elle sait trop de quoi, ici, la ruse est faite ?) par ses compa
triotes américains. Nixon-Tricard n'a pas besoin de présen
tation : Watergate a suffisamment montré ce que camouflait 
l'image préfabriquée vendue à l'électorat américain en 1968 
et 1972 — le « nouveau » Nixon de 1968 était bien le même 
qu'avait battu Kennedy en 1960, mais il se donnait de nou
veaux airs affables tout en laissant parler le « vieux » par 
Agnew interposé. Or Agnew est un escroc, maintenant desti
tué de la vice-présidence. 

b) D'origine juive, Philip Roth est né à Newark (New 
Jersey) le 19 mars 1933. De formation universitaire, lui-
même professeur puis « écrivain en résidence » dans diffé
rentes universités américaines, Roth est le type même de 
l'homme de lettres et du critique littéraire cultivé, articulé, 
brillant : 

Dans un retentissant article publié en 1961, le jeune 
romancier Philip Roth écrivait que les Etats-Unis 
étaient une nation folle, un pays démentiel, qu'un 
homme en pleine possession de sa raison ne pouvait 
habiter. D'après lui, il va de soi qu'un romancier ne 
peut jamais arriver à saisir la réalité ostensiblement 
irrationnelle d'un tel pays(3). 

Ce qui explique peut-être l'abondance de l'oeuvre de 
Roth : Goodbye, Columbus (1959), Letting Go (1962), When 
She Was Good (1967), Portnoy's Complaint (1969), Our Gang 
(1971), The Breast (1972), The Great American Novel (1973), 
et My Life as a Man (1974)(4), cela fait huit livres en quinze 
ans — la moyenne au bâton de Roth, pour utiliser le voca-

3. Naïm Kattan, Ecrivains des Amériques (Tome I, les Etats-Unis), Montréal, 
Hur tubise /HMH, 1972, p. 57. 

4. Les traductions suivantes sont parues dans la collection "Du monde entier" 
chez Gallimard : Goodbye, Colombus, Laisser courir, Quand elle était gentille, 
Portnoy et son complexe, et Tricard Dixon et ses copains. Goodbye, Colombus 
de même que Portnoy et son complexe ont aussi été tournés en films. 
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bulaire d 'un sport si présent dans son oeuvre, s'avère excel
lente même d'après les critères de, disons N o r m a n Mailer. 
Mais il ne s'agit pas ici que de quant i té ; il s'agit aussi et 
surtout de diversité. Et dans le style et dans les sujets traités. 
De Columbus à Portnoy's (qui demeure son roman le plus 
célèbre) et de Our Gang à The Great American Novel nous 
passons d 'un recueil de nouvelles somme toute assez classi
ques à un roman qui est une satire féroce des habitudes des 
Juifs américains, puis d 'une parodie du président américain 
à une parodie (entre autres) de cette inst i tution nat ionale 
qu'est le baseball aux Etats-Unis. Variété de techniques et de 
sujets donc : Ro th manie toujours l 'écriture (et l 'actualité) 
de bri l lante façon, comme s'il s'agissait d 'un jeu. Mais l ' ironie 
est toujours là, cinglante et cruelle à force de viser juste, 
qui nous dit que le jeu n'est pas sans dangers et que les rires 
qu ' i l provoque ne sont que l'envers de profonds désenchante
ments. 

Après 15 ans d'écriture et à l'âge de 41 ans, disait récem
ment un cri t ique américain, Phi l ip Ro th semble toujours 
le plus promet teur des jeunes romanciers de son pays ' 5 ' . 
Mais il est aussi devenu une vedette, pour employer l'expres
sion de Herber t Gold à l 'endroit de Mailer ( 6 ) . Une vedette 
dont l 'oeuvre, impatiente et éclatée, renvoie une image fidèle 
de cette réalité américaine qu ' i l avait si bien perçue dès 1961. 

2. Où il est question, après une courte mise au point 
d 'ordre chronologique, de donner au lecteur u n aperçu du 
déroulement et du contenu de T R I C A R D D I X O N E T SES 
COPAINS. 

a) Depuis l 'éclatement du scandale de Watergate, il 
n'est pas difficile de caricaturer Richard Nixon et ses agisse
ments : il suffit de lire les White House Transcripts et de les 
mettre en images. Mais en 1971, date de parut ion de Our 
Gang, tout semblait aller pour le mieux dans le meilleur des 
mondes américains : les étudiants s'étaient tus (4 étudiants 

5. Melvin Maddocks, "Make It New", Time (Canada), 10 juin 1974, p. 76. 
6. Liberté, no 90, novembre-décembre 1973, p. 68. 
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tués par la Garde nationale sur le campus de l'Université Kent 
en mai 1970) de même que les Noirs (combien de morts ?). 
Bien appuyé par John Mitchell à la Justice et par les discours 
vindicatifs de Spiro Agnew, Nixon donnait suite à sa pro
messe électorale de 1968 : faire régner la loi et l 'ordre. . . Re
connaissant, le peuple s'apprêtait à lui donner, en 1972, la 
plus forte majorité jamais recueillie par un président améri
cain. En 1971, au moment où Roth publie son livre, tout 
semblait bien camouflé et les caricaturistes ne représentaient 
pas encore l'intérieur de la tête de Nixon comme une em-
pilade de bandes enregistrées. 

b) Tout au début de son livre, après avoir placé en exer
gue des textes de Jonathan Swift et de George Orwell, Roth 
nous présente quelques phrases d'un discours prononcé par 
Nixon à San Clémente le 3 avril 1971 : Nixon s'y déclare con
tre l'avortement et pour les droits de l'embryon, droits « re
connus aussi par les principes que proclament les Nations 
Unies » (p. 10). Tel est le prétexte dont va se servir Roth pour 
ridiculiser et fustiger son Tricard Dixon ; divisé en six par
ties d'inégales longueurs, le roman se déroule ainsi : 

Chapitre I : Tricard rassure un citoyen inquiet (p. 11-18). 
Répondant à un citoyen qui vient de le féliciter pour sa 

déclaration du 3 avril, Tricard lui affirme qu'il ne voit aucu
ne contradiction entre cette dernière et le massacre de « vingt-
deux civils vietnamiens à My Lai » (p. 12). Bon avocat et de 
foi quaker, Tricard réussit à faire comprendre au citoyen 
que seuls les Vietnamiens morts sont responsables de ce mas
sacre. 

Chapitre II : Tricard donne une conférence de presse 
(p. 19-31). 

Répondant cette fois aux questions des journalistes( MM. 
Lèche-Cul, Le Crâneur, La Courbette, Finaud, Grosse-Tête, 
etc.), Tricard explique que son « projet de proposer un amen
dement constitutionnel qui étendrait le droit de vote aux 
embryons pour les élections de 72 » (p. 23) n'est pas une 
manoeuvre électorale, et que les foetus qui bougent dans le 
sein maternel, contrairement à ceux qui s'agitent, ne sont 
pas des contestataires en puissance. A retenir, parmi les ré
ponses de Tricard, les deux suivantes : 
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Comprenez que le vice-président n'a pas dit , malgré 
ce que vous avez p u entendre à la télévision . . . (p. 21). 

Si jamais besoin fut de prouver qu ' i l n'est pas néces
saire de venir s'installer sur les pelouses de la Maison-
Blanche pour distraire l 'attention du président d 'une 
par t ie de football, j 'est ime que la meilleure démons
tration en est donnée pa r ces peti ts organismes. [...] 
j ' a i réellement été impressionné par leur dignité et 
pa r leur politesse silencieuses (p. 28). 

Chapi t re I I I : Tr icard a une nouvelle crise, ou la réu
nion des grosses têtes (p. 32-86). 

Crise grave pour la carrière de Tr icard : suite à sa décla
ration de San Dementia (San Clémente), le président est aux 
prises avec une manifestation des boy-scouts dont les pancar
tes proclament : « R E T O U R N E EN C A L I F O R N I E , DE
G O U T A N T JOUISSEUR ! LE P O U V O I R AU PENIS ! JA
MAIS » (p. 39) ! Pour tant , Tr icard , ainsi qu ' i l l'affirme lui-
même, s'est toujours efforcé de se « dissocier de tout ce qui 
pourrai t ressembler même de loin à un corps humain » (p. 38). 

Aux grands maux les grands remèdes : réfugié dans le 
vestiaire ant ia tomique de la Baison-Blanche, Tr icard revêt 
son uniforme de footballeur ; comme toujours, cela suffit à 
« restaurer sa foi dans la ligne de conduite qu' i l avait 
adoptée au nom de deux cents millions d'Américains » {p. 32). 
Il commande un caucus de ses différents entraîneurs (juridi
que, militaire, intellectuel, spirituel, etc. ; il n'est pas difficile 
de reconnaître des répliques à la Mitchell, à la Kissinger et à 
la Billy G r a h a m . . . ) : il s'agit de trouver un coupable, c'est-à-
dire un responsable de la manifestation. Cinq noms sont 
avancés : « 1. Hanoi ; 2. les Berrigan ; 3. les Panthères noi
res ; 4. Jane Fonda : 5. Curt Flood » (p. 61). Chacun donne 
son opinion ; le président (qui se révèle pour tan t chancelant, 
hésitant, ignorant même) décidera. 

Chapitre IV : Tr icard s'adresse à la nat ion (célèbre dis
cours sur le thème : « I l y a quelque chose de pourr i au royau
me de Danemark ») (p. 87-127). 

Comme le précédent, ce chapitre constitue un véritable 
tour de force ; la verve et l ' ironie de Roth , sa capacité à relier 
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entre elles des choses apparemment disparates, s'y déploient 
avec un plaisir évident que traduisent bien les réussites de 
l'écriture. 

Tricard a trouvé : le coupable, c'est Curt Flood. Car en
fin, qu'attendre d'un joueur de baseball noir qui, échangé 
par les Cardinaux de Saint Louis aux Sénateurs île Washing
ton, a décidé d'intenter un procès contre le baseball majeur et 
sa clause de réserve ? Quand on connaît l'influence que les 
étoiles du baseball exercent sur la jeunesse américaine, quand 
on sait que Flood a fui les Etats-Unis « une semaine avant 
le soulèvement des boy-scouts » (p. 62) et qu'il s'est réfugié au 
Danemark, pays de la pornographie, les choses deviennent 
claires ; pour protéger la patrie du seigneur Hamlet, qui ap
partient au patrimoine anglo-américain par l'oeuvre de 
Shakespeare, et devant le fait que le gouvernement pro-porno
graphique du Danemark ne veut pas « négocier avec nous en 
toute bonne foi en nous concédant ce que nous désirons » (p. 
94), Tricard ordonne l'« invasion » (p. 94) du Danemark dans 
le but de rapatrier Flood et d'instaurer à Copenhague le gou
vernement de la R.A.D. (Résistance Anti-pornographique 
Danoise). 

Jusqu'ici, la vaste opération militaire qui réjouit tant 
Tricard n'a mené qu'à la capture d'un chien noir ; qu'à cela 
ne tienne : elle a permis à Tricard, au cours de son allocution 
télédiffusée, de répéter son discours des Checkers de 1952 (p. 
40 et 98-100) et d'utiliser, tel un professeur, une baguette 
pour situer des lieux sur une carte géographique (p. 42 et 88). 
Surtout, elle lui a permis de se comporter un peu comme John 
F. Charisma lors de la crise née de la présence des missiles 
nucléaires soviétiques à Cuba en 1962 (p. 89). 

Chapitre V : L'assassinat de Tricard (p. 128-177). 
Entré à l'hôpital pour une opération mineure, Tricard est 

trouvé mort, « nu et replié dans la position foetale, à l'inté
rieur d'un grand sac transparent rempli d'un liquide clair 
qu'on croit être de l'eau et noué à son ouverture » (p. 145). 
Pendant que la Maison-Blanche essaie de mentir le plus long
temps possible aux journalistes, pendant que le vice-président 
multiplie les discours incompréhensibles, le F.B.I. fait ample 



144 RÉNALD BÉRUBÉ 

provision de mobiles du crime et de suspects afin de n'être 
pas pris de court comme lors de la tragédie de Dallas en 1963. 
Même si tous les citoyens américains, spontanément, se dé-
clan nt coupables du meurtre, les journalistes répètent les 
boniments sentimentaux d'usage et le pasteur Billy Cupcake, 
dans le meilleur style grahamien, prononce un éloge funèbre 
de circonstances (devant le sac qui contient les restes du 
président). 

Chapitre VI : Une nouvelle carrière, ou Tricard aux en-
ferts (p. 17&-192). 

Du fond des enfers, Tricard entreprend une remontée 
politique en se présentant contre Satan à la gouverne du 
Royaume des Ténèbres. Long discours de Tricard, grâce 
auquel Roth dit clairement ce que les discours « terrestres » 
de son héros camouflaient : « Je suis né opportuniste, en Cali
fornie . . . » (p. 182). 

Et le tout se termine par un extrait de l'Apocalypse (p. 
193). . . 

c) Tout au long de l'oeuvre, alors qu'il s'adresse à un ci
toyen, à la presse ou à la nation, Tricard ne cesse de répéter 
qu'il aimerait mieux être le président d'un seul mandat plu
tôt que de céder du terrain sur un certain nombre de prin
cipes. C'est quand il s'entretient avec ses collaborateurs que 
la vérité éclate : Tricard ne pense qu'à sa réélection et tous 
les moyens lui sont bons pour obtenir un deuxième mandat : 
« Oh, bien sûr, j'accepterais si vous estimiez que cela marche
rait » (p. 44), répond Tricard à son entraîneur politique qui 
vient de lui suggérer de se faire passer pour une pédale. 

Dès lors, le langage de Tricard devient son arme la plus 
importante et l'une des données fondamentales de l'oeuvre : il 
s'agit avant tout de fausser la réalité, de l'infléchir dans le 
sens de ses intérêts, tout en donnant l'impression de l'honnê
teté, tout en donnant l'impression que ce sont les autres qui 
mentent. La tactique de Tricard ? Porter les coups les plus 
bas possibles, viser en bas de la ceinture et faire appel aux 
sentiments les plus primaires de ses concitoyens. « Je n'ai 
jamais perdu foi dans la merveilleuse indifférence du peuple 
américain » (p. 54) ; « Je crois même que le peuple américain 
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peut être amené à croire n'importe quoi » (p. 74) : telle est 
l'attitude de base de Tricard. « La véritable question est la 
suivante : qui osera s'adresser aux hommes et aux femmes en 
les considérant comme des hommes et des femmes et non 
comme des enfants ? »,7>, a déjà écrit Roth. Infantile, insecure, 
ignorant même, mais autoritaire, Tricard veut toujours don
ner l'image du bon papa qui s'adresse à ses enfants. Si sa paro
le donne l'illusion de la moralité,~elle n'en est pas moins à la 
mesure de ses gestes : immorale puisque mensongère et hypo
crite. La parole de Tricard, c'est le règne de l'insinuation et 
de la confusion (« . . . j'ordonnerais l'entrée immédiate de cent 
mille soldats américains en armes sur le territoire danois. 
Permettez-moi de préciser rapidement un point : cela non plus 
ne constituera pas une invasion. » P. 94.). 

Père faible et autoritaire, Tricard ne saurait laisser la 
parole aux enfants. La presse et les journalistes deviennent 
donc les ennemis premiers, ceux qu'il faut museler. Et pour
tant, cette presse se montre dérisoirement peureuse et ne 
fait que communiquer, d'abord et ayant tout, les déclarations 
officielles. Ce n'est pas sans raisons que Roth met les paroles 
suivantes dans la bouche d'un journaliste de la télévision : 
« Blabla-blabla avec dignité. Bla-bla-bla de la mission de 
l'Amérique bla-bla-bla-bla » (p. 170). C'était, il faut le dire, 
avant que Daniel Ellsberg et le Washington Post ne secouent 
la presse américaine. 

L'importance du baseball est considérable dans ce li-
vre(8) . Roth montre admirablement bien comment le sport 
organisé, malgré ses dénégations, est au service de l'idéologie 
dominante et comment les athlètes sont obligés de se confor
mer, en public, à l'image qu'ils doivent véhiculer auprès de la 
jeunesse'9'. Si Tricard ne sait pas où sont situées les îles Que-
moy et Matsu (p. 72-73), il connaît parfaitement bien toutes 

7. Cité par Pierre Dommergues, les USA à la recherche de leur identité, Paris, 
Grasset, 1967, p. 51. 

8. Elle l'est encore bien davantage dans The Great American Novel. 

9. Dans l'affaire Curt Flood, Tricard se range du côté du commissaire du 
baseball (p. 98) : les dominants ont des intérêts communs. Pour voir l'autre 
côté de la médaille, il faut lire le livre de Flood, The Way It Is, Trident 
Press, 1971. 
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les statistiques relatives aux carrières de Curt Flood et T e d 
Williams (p. 62-65) : cela nous en dit long sur le rôle qu ' i l 
assigne au baseball. 

Dernier détail : s'il souffre de nombreux complexes, Tr i 
card souffre aussi d 'une véritable obsession — l'obsession Cha
risma (Kennedy). Quand il parle de la famille Charisma, Tr i 
card se sent inférieur. Il voudra donc ressembler à John F., 
à Robert ou à Teddy tout en s'efforçant de détruire l 'emprise 
de leur image ; vis-à-vis des Charisma, Tr icard se trouve dans 
la même situation qu 'Oedipe vis-à-vis des dieux — un usur
pateur du pouvoir. 

3. O ù il est question de traduction. 

Par bien des côtés, Phil ip Roth ne donne aucune chance 
à son lecteur (ou à son traducteur) : son livre fourmille de 
détails choisis qui n 'ont de sens (et qui ne sont drôles) que 
si l'on sait précisément à quel personnage ou à quel événement 
de la vie américaine (des vingt dernières années environ) ils 
renvoient. Je l'ai dit : Ro th est articulé et renseigné — au 
lecteur (et au traducteur) de le suivre. 

Si le titre choisi par le t raducteur (Jean-René Major, Qué
bécois d'origine mais vivant en Europe depuis une dizaine 
d'années), Tricard Dixon et ses copains, rend assez bien le 
titre et le sous-titre de la version américaine, il n'en reste pas 
moins que bien des adaptat ions/ t raduct ions malheureuses nui
sent à la version française de l'oeuvre de Roth . Ainsi, Alger 
Hiss devient Gros-Bonnet (p. 39 et 45) et Abc Fortas devient 
Corpus Habeas (p. 66) : or Hiss et Fortas ne sont pas que des 
personnages de roman, ce sont d 'abord des personnages réels ! 
Le premier fut l 'une des plus célèbre victimes de la chasse 
aux sorcières communistes de Joseph McCarthy (pour qui 
Nixon travailla) ; l 'autre, un ami personnel de Lyndon John
son que ce dernier voulut nommer à la Cour suprême îles 
Etats-Unis — mais l'on découvrit qu ' i l avait été mêlé à des 
transactions financières frauduleuses . . . Que John F. Charis
ma devienne John F. Nécoiffé, passe encore même si cette tra
duction ne paraît pas très heureuse ; mais comment expliquer 
la transformation de noms de personnages qui évoquent des 
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situations historiques (méconnaissance de l'histoire politique 
américaine?) et nous révèlent certains aspects du caractère de 
Tricanl ? Et que l'expression « They'll impeach me I » de
vienne simplement « On me tiendra responsable » (p. 54), cela 
devrait encourager Nixon à apprendre le français pour éviter 
la destitution I 

Revenons au baseball. On connaît le sort que les traduc
tions françaises font aux passages d'oeuvres américaines où il 
est question soit de football, soit de baseball : les Français ne 
connaissent rien à ces deux sports américains et leurs efforts 
de traduction sont généralement catastrophiques (ridicules). 
Deux « notes du traducteur », dans Tricard Dixon, doivent 
retenir notre attention : 

Toutes ces références se rapportent aux règles du jeu 
de base-bail américain, dont il n'existe pas d'équiva
lent français (bas de la page 63). 

[s..] Pour la traduction des termes techniques se 
rapportant au base-bail, nous avons pris le parti 
d'adopter le vocabulaire en usage au Canada français, 
où ce jeu est aussi populaire qu'aux Etats-Unis (bas 
de la page 64). 

Ce qui oblige le lecteur québécois, en un premier temps, à se 
demander (une fois de plus) si sa langue est bien le français ; 
et à se dire, en un deuxième temps, que le traducteur qui 
parle de « circuits complets » et de « coups au but » (p. 64) 
n'adopte pas, quoi qu'il en dise, la version québécoise îles 
termes du baseball. 

U y a cependant des adaptations heureuses : en particu
lier, celle qui, dans le chapitre V, traduit l'imbroglio né de la 
confusion entre les mots « lip » et « hip » par les mots 
« lèvres » et « plèvre ». De même, celle qui rend Joseph Mc-
Catastrophy par Joseph MacEcarté. 

4. Où l'auteur de ce texte, après avoir bien ri (à la lec
ture de l'oeuvre de Roth), se livre à des considérations d'ordre 
littéraire, social et (même) psychanalytique (se prendrait-il 
pour l'entraîneur intellectuel de Tricard?). 
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Dans l'interview qu'il accordait à la revue Atlantic 
MonthlyaH), Roth, après avoir parlé du caractère éphémère 
île toute satire politique, affirmait avoir écrit un livre « de 
mauvais goût». Mais, ajoutait-il aussitôt, Rabelais et Swift, 
en leur temps, ont aussi écrit des livres île mauvais goût ; ce 
n'est que plus tard qu'on a parlé de l'humour rabelaisien ou 
de l'humour swiftien. En 1971, beaucoup île commentateurs 
jugèrent en effet que l'oeuvre de Roth était de fort mauvais 
goût ; aujourd'hui, trois ans plus tard seulement, il faut 
plutôt parler de son caractère prophétique : la publication 
des White House Transcripts a corroboré la plupart îles 
points de vue de Roth sur Nixon — à savoir, en particulier, 
que ce dernier est toujours obsédé par les Kennedy, et qu'il 
est un être hésitant, facilement manipulé par les Haldeman, 
Ehrlichman, Mitchell, etc. U y a plus encore : certains psy
chanalystes, tentant d'expliquer le langage ordurier si sou
vent employé par Nixon, y ont décelé un sentiment île rejet 
— Nixon parle ainsi afin de se sentir « one of the boys », 
afin de se sentir comme les autres11". Roth a si bien parodié 
Nixon qu'il est impossible, après avoir lu Our Gang, de ne 
pas penser à cette oeuvre en écoutant Nixon ; Roth, entre 
autres, a fort bien réussi à rendre ridicule l'expression favo
rite de Nixon, « I want to make it perfectly clear . . . » 

Mais Roth ne parle pas que de Rabelais et Swift dans 
cette interview ; il parle de 1984 de George Orwell : Nixon 
n'est pas loin île se comporter comme Big Brother. Ce qui 
nous amène à poser la question suivante : comment expliquer 
le fait que les Américains, après avoir rejeté Nixon en 1960 
et même en 1962 (en Californie), l'aient élu à la tête du pays 
en 1968 ? On dira qu'ils ne pouvaient choisir qu'entre lui 
et Humphrey et que ce dernier devait porter le fardeau des 
erreurs de l'administration Johnson ; on dira aussi que les 
Américains avaient soif de loi et d'ordre. Bien sûr, ce sont là 
des éléments dont il faut tenir compte ; mais les travaux de 

10. Voir note 1. 

11. Roth fait dire à Tr ica rd : "Et permettez-moi de préciser clairement une 
chose : personne ne refera jamais cela. On m'a déjà suffisamment fichu à la 
porte dans mon existence !" (p. 59). 
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Laforgue et de Mende l " - ' nous ont appris que des raisons pro
fondes, même si elles demeurent souvent cachées et confuses, 
président à l'élection d 'un chef par le peuple. Avançons donc 
l'hypothèse suivante : bouleversé par l 'agitation des années 
1960, humilié par la dégradation île l'image de son pays, le 
peuple américain se cherchait un bouc-émissaire. Entre Nixon 
et le peuple américain, la cote d 'amour n'a jamais été bien 
élevée malgré les succès politiques de l'avocat californien ; 
élisant Nixon en 1968, le peuple américain a élu un homme 
sur lequel il pourarit reporter toutes les fautes et les erreurs 
de la nation — et c'est précisément ce qu 'a permis Watergate 
(car il faut bien dire que d'autres présidents se sont compor
tés comme Nixon ; mais ils n 'ont jamais et épr is) . . . 

(Me revient en mémoire un épisode de la série américaine 
Cher oncle Bill présenté à C B F T à la fin de décembre 1973 : 
l'oncle Bill montrai t à Fanfan et Jackie jusqu'à quel point il 
est immoral et dangereux d'espionner la vie privée des gens 
à l'aide d 'un magnétophone miniature qui enregistre leurs 
conversations à leur insu . . . ) 

RENAI.D BÉRUBÉ 

12. René Laforgue, Psychopathologie de l'échec, Paris, Petite bibliothèque Payot, 
no 130, 1969 ; Gérard Mendel, la Révolte contre le père, Paris, Petite 
bibliothèque Payot, no 197, 1972. 


