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Une vierge folle

JEAN FILIATRAULT
iy

Giséle a seize ans, I'ige des jeunes filles en fleur et des
gorges en formation, des chevelures odorantes et des lévres em-
pourprées par le jeu. “C'est un beau brin de fille et qui promet”
remarque souvent grand-pére, intérieurement bien entendu. Et
il parle en connaissance de cause lui qui, furtivement et aussi
souvent que le hasard le sert, satisfait une sensualité vieillissante
de petites tapes affectueuses tantét sur un bras, une hanche cam-
brée, tantdt sur une joue qui rosit de plaisir inconscient ou encore
& cet endroit du corps ol 'on ne sait plus trés bien distinguer s'il
g'agit du prolongement du cou, de I'attache d'une épaule ou de la
naissance d'un sein.. malheureux sein qui perdra assez t&t, hélas,
sa fermeté charmante, déplore grand-pére en mordillant le bec
de sa pipe. En de telles circonstances la jeune fille se dégage et
g'enfuit en riant comme un oiseau gazouille au soleil levant, Et
l'aieul, immobile sur son siége, regarde\voler cette hirondelle en
laissant échapper des hum! hum! qui ne sont pas les plaintes d'un
rhumatisant les jours de grande humidité.

Giséle s'explique mal linsistance génée de sa mére & lui
conseiller la prudence. Toute petite elle courait chercher refuge
entre les genoux du vieillard et n'imagine pas qu'il pourrait en
étre autrement maintenant qu'elle a grandi. Ce n'est pas une raison
parce qu'on a seize ans pour cesser de vivre selon l'insouciance de
son coeur. Que les lois du monde soient établies en fonction des
grandes personnes est un probléme pour elle sans importance. Clest
une enfant si purel.. si pure et transparente qu'on I'imagine, telle
Ophélie, glissant vers cette extase céleste promise aux vierges d’ici-
bas. Certes elle connait les mystéres de la vie. Son éducation est
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parfaite sur ce point. On lui a parlé longuement, en termes poé-
tigues, des petits oiseaux, des fleurs et du printemps, de la gran-
deur de la nature. On a méme fait allusion aux poules qui couvent
leurs ceufs avec tant de sollicitude, tout en s'excusant comme il
se doit de la vulgarité de cette comparaison avicole. De plus, at
selon la plus stricte des discrétions, jamais ni chatte ni chienne
dans la maison. Ces bétes qui salissent les tapis, laissent leurs
poils sur les fauteuils et leurs portées dans le fond des placards,
ces bétes sont-elles dignes en vérité des maisons bien tenues!

Sceur Scholastique, maitresse de discipline du collége que
fréquente Gisele, se félicite guotidiennement de cette enfant mo-
déle qui, malgré les espiégleries, les difficultés a se plier aux régles
d'une maison renommée pour son systéeme perfectionné d’éduca-
tion, garde inaltérée l'innocence naive de 'enfance, vertu qui pré-
serve si bien des embiiches de ce monde, qui prépare et conduit
directement les grandes &mes au bonheur supréme... voire au mar-
tyre, ajoute-t-elle, débordante de lyrisme. A ce point de ses ré-
flexions la bonne religieuse frémit de tout son étre comme si
elle sentait dans sa chair palpitante sg'enfoncer les crocs des
fauves de l'aréne. O joiel O félicité des persécutées! s'exclame-
t-elle, dégue de se retrouver sur le prie-dieu de sa cellule.

Qui oserait nier que la mission d’éducatrice n’est pas un per-
pétuel renoncement, une perpétuelle souffrance? Certainement pas
la Révérende qui s'adresse & ses chéres finissantes en ces termes:

— Mes enfants! Dans quelques jours vous nous aurez quittées
pour retourner définitivement au monde. Bien que la Providence
ne vous accorde pas l'insigne faveur de vous appeler dans les rangs
de notre belle communauté, il n'en demeure pas moins vrai qu'Elle
vous aime tout particuliéfrement. Restez dignes de cet amour.
Prenez garde de vous perdre & jamais.. Prenez garde au loup
ravisseur..,

Ici prend place une description fort obscure de cette béte
immonde & face humaine que Giséle, cependant, trouve parfaite-
ment claire. Elle se penche un peu vers sa voisine et lui demande
a loreille s’il ne s’agirait pas plutét d’un centaure.. “Tu sais, ce
chapitre de la mythologie qu'on a étudié au premier semestre..”
Elle ajoute que Soeur Scholastique est trop émue pour se rendre
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compte de son erreur, qu'il est facile de confondre loup et cheval

A qui ne fréquente pas les bois.. et comment fréquenter les bois

quand on porte autant de jupes. Mais elle se tait subitement parce

que le murmure des voix attire I'attention de la harangueuse.
Enfin on en arrive a la péroraison:

—Afin de vous mettre en garde contre tous ces dangers, et
avec la permission de notre dévoué auménier, nous vous présen-
terons demain aprés-midi un film sur la pureté. Il g'agit de la
petite sainte dont je vous ai souvent parlél Et surtout, dites bien
& vos parents que pour cette fois 'entrée est libre, que le collége
assume tous les frais de la représentation. Oui, inutile de demander
de l'argent & votre pére ou & votre meére. Faites-leur plutét re-
marquer la générosité de notre communauté et tout le bien que
nous souhaitons...

Toute la classe est saisie d’'un tressaillement impossible a
contrdler plus longtemps et les derniéres paroles se perdent dans
un tapage indescriptible, ce qui empéche la religieuse de souligner
comme il se devrait la signification d'une générosité aussi spéciale.
Jusqu'au lendemain, le collége est en effervescence.

Puis c’est I'heure de la représentation, Agglutinées par grappes
de quatre ou cing, les jeunes filles se prennent les mains, appuient
leur téte sur 'épaule de I'amie la plus chére ou encore déambulent
dans les allées fleuries de la cour de récréation, bras entre-croisés,
mains nonchalantes abandonnées sur des hanches innocentes. Les
rires nerveux fusent & tout propos. Parce qu'elles ont le cerveau
bien formé, elles peuvent porter jugement sur ce qu'elles n'ont
pas encore vu. Elles parlent de coliteaux tranchants, de plaies
béantes et répriment difficilement des cris d’horreur. Les plus
sérieuses s'imaginent mourantes: est-il rien de plus beau que de
mourir pour sa vertu! Celles qui le sont un peu moins se voient
poursuivies par des loups & face humaine. Pour sa part, Giséle
doit repousser sans cesse une méme image qui s'impose: un cen-
taure qui porterait les moustaches de grand-pére et qui ne souf-
frirait pas de rhumatismes.

— Mais voyons! marmotte-t-elle, ca n'a pas de bon sens!

Une porte s'ouvre. Parait Soeur Scholastique. Le signal est
donné, Toute la “basse-cour” s’engouffre dans la salle!
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De retour du collége, Giséle monte l'escalier en trombe, se
précipite dans sa chambre, ferme vivement la porte derriére elle
comme pour échapper & une poursuite, s’arréte enfin et s'appuie au
chambranle pour écouter plus & l'aise les battements précipités de
son coeur. Ce qu'elle vient de voir 1'a remplie d’une saine répulsion.
Elle éprouve pour la gent masculine une haine féroce, songe au
moyen d'empoisonner son centaure de grand-pére, & la créme
glacée qu'elle a mangée tout a I'heure et qu'elle craint de wvomir,
a la jolie robe de son amie Frangoise qui ressemble un peu trop
a la sienne, a la grandeur de la mort par le glaive, tout cela en
méme temps, dans un tourbillon de pensées qui I'étourdit. Avec
peine elle se traine jusqu’a son lit et g’y laisse tomber,

Combien de temps lui a-t-il fallu pour se rendre du collége
a sa chambre? Elle l'ignore. Elle ignore méme les yeux angoissés
de Soeur Scholastique, témoin de sa fuite. Pour l'instant, elle
ignore tout, n'est soumise qu'a ses visions. Paupiéres ouvertes, des
filets de sang coulent sur les murs. Paupiéres baissées, de nom-
breux poignards tournent en rangs serrés, accompagnés par le
roulement des tambours qui sont logés sous son sein gauche,

Heureusement un coeur n'est pas fait pour battre aussi vite et
celui de Giséle prétend bien retrouver un rythme normal. Déja
la jeune fille se sent plus calme. Elle peut se relever, quitter ses
souliers, oter sa robe et le ruban de ses cheveux, rouler ses bas
qui restent sur le tapis comme deux yeux sans prunelle. Puis elle
s'étend de nouveau, cette fois s'installe confortablement, prend
méme le temps de gonfler l'oreiller.

Elle demeure horrifiée mais la peur l'a quittée. Oui elle n'a
plus peur.. au contraire elle se sent brave et forte. Sans doute
est-elle incapable de soulever une montagne mais elle réussirait
certainement a faire reculer le troupeau de centaures qui y
gambade joyeusement. Mais elle n'en a pas envie. Bientot elle
suit les bétes du regard, s'intéresse a leurs chassés-croisés, se méle
a leurs jeux et s'amuse follement. Les plus jeunes de ces bétes
sont des étres charmants a voir. Il en est a la pelisse blonde, ou rous-
se, ou noire, Elle préfére de beaucoup les teintes sombres, Elle est
blonde et prétend respecter les conventions qui veulent qu'une fe-
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melle blonde éprouve un irrésistible attrait pour un méle aux yeux
obscurs. Il en est un surtout qui l'attire, Elle admire sa croupe
maigre et musclée, le jarret frémissant et les sabots qui labourent
le sol. Elle s'imagine piétinée par cet animal superbe et frémit de
crainte et de joie. Il y a aussi le torse et le port de la téte. Un abdo-
men dur et plat, des pectoraux qui s'attachent bien haut tout prés
des clavicules, ornés de deux cercles larges et ronds, bien réguliers et
aussi sombres que les cheveux, ce qui fait ressortir le rouge cuivre
d'un épiderme irradiant, des épaules qui ressemblent & des cornes
d’abondance... Et quels bras! Quelle finesse des poignets et du cou!
Quelle profondeur dans le regard! Soudain Giséle constate qu'elle
est nue. A sa grande surprise, elle n'en éprouve aucune honte.
Elle se glisse entre les arbres et va lentement abriter sa nudité
derriére un tronc suffisamment petit pour ne cacher qu'une hanche,
qu'une épaule,

— Pourvu qu'il me voie, pense-t-elle. Pourvu qu'il vienne
Jjusqu'a moil

Au fond elle en est siire tellement elle le désire de toutes
ses forces. Des armes discrets montent du sol. Une mousse tendre
protége ses pieds délicats. L.a brise ondule les herbes hautes qui
caressent ses cuisses, son sexe, et chaque caresse provoque en elle
des ondes particuliéres qui parcourent son corps entier par des
chemins inconnus jusqu'a ce jour, et provoquent des sensations
intolérables et merveilleuses. De tout son étre elle appelle son
bien-aimé. Il se proméne non loin, s'approche insensiblement mais
ce jeu ne la trompe pas. Il 'a vue. Elle lui plait. Elle est heu-
reuse. Maintenant elle entend sa voix. Il I'appelle tendrement et
cet appel est un chant qui envoiite. Elle ne se posséde plus. Il
est maintenant tout prés d'elle, si prés que leurs peaux se touchent.
Il penche la téte, Elle le regarde intensément. Le visage qu'elle
admire exprime une tendresse étrange et sauvage. Ses yeux brillent,
Il lui prend le bras et lui dit des paroles qu'elle n’arrive pas a
saisir. Pourtant elle acquiesce et répond:

— Oui, qu'il est beau de mourir pour sa vertu!

Elle tend les mains et lui offre un poignard phosphorescent
qui repose sur un coussin de velours écarlate., Il s'empare de
arme d'un geste délicat, Elle est heureuse, elle va souffrir. Ses
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genoux plient sous elle. La béte 1éve un bras puissant et frappe.
Sur la gorge de Giséle perle du sang. Elle est heureuse, elle
souffre. Elle regarde le centaure avec des yeux intenses. Mais ce
n'est plus la méme téte peu & peu qui se penche sur elle. Elle
porte maintenant des moustaches. Le front se ride sous ses yeux
et les cheveux se décolorent. La jeune fille s'assecit & demi sur
son lit et entend & peine ce que lui dit grand-pére en lui tapotant
le bras:

— Personne ne t'a vue rentrer. Ta mére est inquiéte, Heu-
reusement que j'ai entendu du bruit cet aprés-midi et que jai
pensé & venir voir dans ta chambre. Il est I'heure de manger.

Giséle ne comprend rien a4 ce qui se passe. Elle n'a pas tout
a fait quitté la compagnie des centaures, Grand-pére ajoute, tou-
jours caressant le bras de sa petite-fille:

— Tu as faim oui ou non? Si tu veux manger, descends vite.

— Grand-pére! Ah! grand-pére N'est-ce pas qu'il est beau
de mourir pour sa vertu?

Le vieillard n'en croit pas ses oreilles. Que veut dire ce cha-
rabia?

— Voyons, voyons, Giséle! Réveille-toi... Tu dis des bétises.
Reéveille-toi et descends, sinon tu passeras sous la table.

La jeune fille se léve et langoureusement noue ses bras autour
du cou de l'aieul en déclarant d’'une voix ardente:

— Vous avez raison, Tout ¢a, c’est des bétises!
Et c'est au tour de grand-pére de se dégager et de fuir.

Jean Filiatrault



